徐复观在1949年

摘自《在台湾：国学大师的1949》作者：周为筠 出版社：金城出版社

临歧分手竟反目

　　1949年4月10日，徐复观在即将南走之季，接到老师熊十力的加急长书。老师在信中极力劝阻他不要去台湾，在这封长信里，熊十力语重心长地向自己的爱徒讲述不能去台湾的理由，条分缕析地把为何不能去台湾的种种原因剖析得淋漓尽致，比如国军已是全无斗志，美国人的援助绝对是靠不住的，国民党小朝廷仍旧不思进取……作为老师的熊十力是尽自己最大努力，一片苦心的将台湾保不住的各种理由一一罗列，规劝学生别走上他老人家认为是不归的歧路。

　　熊十力乃现代新儒家的开山鼻祖，湖北黄冈上巴河乡人，与徐复观家乡浠水团陂镇相隔不过十公里路，同在两县交界的巴水之侧。熊十力出身贫寒，少时曾为人牧牛，全靠勤奋自学成才。在武昌国学馆执教期间，仍是一贫如洗，连换洗衣服也只有一套，晚上洗来晾干后次日再穿出去。

　　学生徐复观的出身比老师熊十力也好不到哪里去。徐复观出生在一个贫苦的耕读之家，8岁才发蒙跟从教私塾的父亲读书，15岁考入武昌省立第一师范学校，23岁投考湖北省武昌国学馆，被黄侃在几百名考生中定为第一录取。他们师生都是靠自强不息地勤学苦读，一步步从最低层的社会走出来的，彼此又是鸡犬相闻的老乡。地缘的亲近与共同的经历，让熊十力对这个聪颖的学生十分看中。

　　熊十力自己已经下定决心不会远走，不想在老迈之年做一个流亡之士。熊十力是无党无派的读书人，所以并不在乎是谁的天下。当年王夫之钻进山洞都能为往圣继绝学，顾炎武浪迹天涯竟能为天地立心、为生民立命，难道他熊十力就不能？熊十力不愿意效法朱舜水，他要做王夫之、顾炎武。熊十力自己这么打算，自然也希望得意弟子能留下来，陪他一起继往开来。

　　熊十力是徐复观走上学术的领路人，徐复观对恩师熊十力一向是非常尊重。他当初从权倾一时的政府高官急流勇退为无权无势的一介书生的，这种人生轨迹的转变在一般人看来是不可思议的。这其中既有他对当时现实政治的失望和政治理想的破灭，当然最为关键的还是在于结识并师从了老师熊十力。徐复观从熊十力那里获得了新的启迪和希望，找到了自己生命的方向和归宿，连他的名字徐复观，也是熊十力将他原来的字"佛观"改为"复观"，而被他沿用终生。

　　他们师生的缘分要追溯1943年，当时徐复观拜访了正栖居于重庆勉仁书院的乡贤熊十力，并因读史问题受到了熊十力"起死回生的一骂"，由此形成了其与熊十力的渊源关系，亦决定了徐复观后半生的命运。当时从双方的情况看，徐复观是蒋介石的随从秘书，有着陆军少将的军衔；熊十力则是流落大西南、甚至居无定所的潦倒文人。但熊十力不卑不亢，在如何读史的问题上，把徐复观骂得"目瞪口呆"，最后徐复观心悦诚服地接受了熊氏"亡国族者常先自亡其文化"的教诲，由此埋下了其以后退出军政界的伏笔。

　　徐复观当时穿着军装初次拜见熊十力时，请教熊氏应该读什么书。熊十力教他读王夫之的《读通鉴论》。徐复观颇为自得地说，那书早年已经读过了。熊十力以不高兴的神情说，"你并没有读懂，应该再读。"过了些时候，徐复观再去看熊十力，说《读通鉴论》已经读完了。熊十力问，"有点什么心得？"于是徐便接二连三地说出许多他不同意的地方。

　　熊十力未听完便怒声斥骂道："你这个东西，怎么会读得进书！任何书的内容，都是有好的地方，也有坏的地方。你为什么不先看出好的地方，却专门去挑坏的；这样读书就是读了百部千部，你会受到书的什么益处？读书是要先看出他的好处，再批评他的坏处，这才像吃东西一样，经过消化而摄取了营养。比如《读通鉴论》，某一段该是多么有意义；又如某一段，理解是如何深刻；你记得吗？你懂得吗？你这样读书，真太没有出息！"

　　这一番痛骂，无异于当头棒喝，骂得徐复观这个陆军少将目瞪口呆，脑筋里乱转着。但也无异于醍醐灌顶，原来这位先生骂人骂得这样凶！原来他读书读得这样熟！原来读书是要先读出每部书的意义！正如徐复观后来回忆时所说，这对他是起死回生的一骂。恐怕对于一切聪明自负，但并没有走进学问之门的青年人、中年人、老年人，都是起死回生的一骂！

　　这次见面对徐复观后半生的影响甚巨，从此使他决心步入学术之门。他曾自言："我决心扣学问之门的勇气，是启发自熊十力先生。对中国文化，从20年的厌弃心理中转变过来，因而多有一点认识，也是得熊先生的启示。"经过熊十力不断地锤炼，才逐渐使得徐复观从个人的浮浅中挣扎出上来，慢慢感到精神上总要追求一个什么。徐复观开始在精神上追随着比他大20岁的熊十力，这对师生都将其满腔真情倾注于中华文化的存亡绝续之上了。

　　天时人事日相催，时光定格在此改朝换代的历史关隘，徐复观对老师熊十力的要求却不能从命。留下在大陆的都是那些自觉与国共两党都无多少瓜葛的人士，而作为国军少将、蒋介石曾经的随从秘书的徐复观能留下来吗？熊十力虽为学富五车的一代大儒，但对人情世故却一直不够练达，此时他一言一行确乎天真的有几分迂阔。

　　徐复观看到老师在信中写道："宁之中大哲系可取教书否？问君毅"，询问是否可以去南京中央大学教书。徐复观为老夫子的一片天机哭笑不得，他也与老夫子没大没小的开起玩笑，回信让他"直接去问毛泽东先生中大可去否"，熊十力看到学生的如此不敬，大为光火。

　　在此之前，师生之间本来就有关《韩非子评论》一书发生分歧而不快。这本书初稿是熊十力的演讲叫《述熊正韩》，滞留广州期间，熊十力把它修改成《韩非子评论》。心直口快的徐复观摆出一副"吾爱吾师，更爱真理"姿态，指责老师是用韩非子巴结共产党。不过徐复观这个帽子扣得未免有点太离谱，弄得熊十力被冤枉得跳进黄河也洗不清。

　　不遵从师命，还不顾忌师道尊严，让老师颜面扫地，熊十力恼怒地认为徐复观是脑后生了反骨头，一气之下不再把当成学生看了，"非我徒也，小子当鸣鼓而攻之可也"！9月24日他再致函给胡秋原、钱穆、唐君毅，对徐复观的指责加以一一反驳，并把《韩非子评论》成书经过与要旨加以说明，他非常较真地将徐复观的来信部分剪下来，粘贴在信后说："右为徐长者复观先生见教不才之信，略摘粘于前。"

　　9月30日，熊十力专门写信给唐君毅，信中郑重声明退回徐复观给的十两黄金，再次反击学生说自己不离开大陆的无理嘲讽。信中熊十力大动干戈道："今日对中大之间，直以汉奸心里向度，此等人，万不可受其馈也。"熊十力几次写信都态度坚决的表示要退金，在给胡秋原的信中说："印价及徐先生所送十两金均存艮庸手，望你与君毅能有便取去。此为人格问题。吾四人吃苦度日，决无饿死之虞。君子之爱人也以德，细人之爱也以财。吾平生本不苟取予，以徐先生为乡里后进，川中以来颇相亲厚，故忘形而不相外也。"

　　徐复观不可能收下老师这十两金子，但因为"党见"太深缘故，对老师留在大陆意见非常之大。在这场人生道路的抉择中，师生两人终究因理念不同而分道扬镳，熊十力在中共高层的盛邀下颇为风光的北上首都，徐复观则跟随着国民党撤退大军仓惶中去了台湾。他们师生从此一别后音讯全无，但在天各一方分离的年代，师生之间依靠民族文化维系的血脉脐带却没有断。

　　文革期间大陆社会秩序混乱，知识界一片乌烟瘴气，身在上海的熊十力亦受到严重的冲击，垂垂暮年的老夫子被抄家、揪斗、游街。风烛残年的他常常穿着一件褪了色的灰布长衫，腰间胡乱地扎根麻绳，独自一人到街上去或公园里，跌跌撞撞，双泪长流，口中念念有词"中国文化亡了！" "中国文化亡了！"可惜不得而知，老夫子是否还能想起十几年前和学生的那场关于去留的误会。1968年5月，84岁的一代宗师熊十力怀恨长逝。

　　徐复观心中是无法放下老师，无论身在在台湾还是香港，书柜上永远都安置有老师照片。照片上的熊十力神采奕奕，每当徐复观坐在办公桌前读书写作，老师的音容笑貌即照临在他面前，一如当年耳提面命。他后来在新亚书院哲学系办公桌玻璃下，压放着影印老师的短札墨迹，只言片语间记述着老师的志事。每每看到熟悉的笔墨，如深闻老师彷徨绕室时长叹深喟之声。徐复观就矢志不移地继续老师的事业，继续反对文化"汉奸"出卖民族精神，这样才感觉尚可对先生之遗照而稍无愧色。

　　徐复观在生命最后几年极想弥补跟恩师的遗憾，文革结束后他想方设法与故乡的亲朋师友联系，搜寻恩师熊十力的后人和遗著。他把恩师的遗著与《湖北诗征传略》等二十册及其自己所著的学术性著作，由妻子王世高邮寄回大陆，赠送给湖北省图书馆做永久性纪念。

　　1979年3月，上海市政府在龙华公墓召开熊十力先生的追悼大会。熊十力之子熊世菩曾特别邀请徐复观返沪参加，徐复观极想借此机会瞻拜老师于墓前，以舒30年离别思念之痛，然而由于台海栖迟，两岸睽违，终未能成行，让他终生感到惭愧万分.