九乡新闻网郴州市北湖区委黄晨峰:我们终将再唱不出那样的歌曲 - 谵小语的日志 - 光明社区 - Powered by Di...
来源：百度文库 编辑：九乡新闻网 时间：2024/07/07 15:28:35
我们终将再唱不出那样的歌曲
文/谵小语
绝不是应景——日本地震海啸核爆炸的时候，我正在读崔卫平老师的《思想与乡愁》，第一辑就是《灾难与人性》。但这里我并不想讨论如此宏大的话题，我倒是对崔老师的代序文很有感触：
“1978年春节前后某个星期天早晨，我同父亲一起出门准备上街，走到传达室被人叫住，‘有你家一封信’。我清清楚楚看到牛皮纸信封的右下方印着‘南京大学’的字样……”
这就是这本《思想与乡愁》的代序文《经验的年代》的开头。那牛皮纸信封里面是一份录取通知书。崔卫平老师成为恢复高考后南京大学中文系第一届学生，从此开始了她求学与治学的人生道路。我想“1978年春节前后某个星期天早晨”的这一幕，崔老师会永远都忘不了，无论过多久那“牛皮纸信封的右下方印着”的“南京大学”字样”都会“清清楚楚”。因此，12年后，崔老师把这一幕写在了她一本宏大叙事书的开头。
为什么忘不了？因为美好，因为感念，因为那是生命里永不可复制的一幕。每个人的生命里可能都会有很多这样的难忘，难忘的人、难忘的事、难忘的情、难忘的一幕。小时候写作文常常遇到这样的命题：“难忘的……”，当时觉得好难写，哪有那么多难忘？于是搜肠刮肚东拼西凑连蒙带骗交差了事。因为年纪轻，所以总觉得好事情还在后头。而如今过了而立之年以后，觉得难忘的东西越来越多。80年代的小时候，经济条件还不算很好，一个酷热的下午，妈妈狠了心拿钱给我买汽水喝，我提着袋子走很远去买来两瓶汽水，当时觉得我就是世界上最快乐的人。可是，没想到在回来的路上被石子绊了一下袋子掉在地上弄碎了汽水瓶，我哭得很伤心。因为那么好的东西没有得到，所以一直念想那去往商店的美好记忆。那件事之后，我慢慢养成了一个舍不得扔东西的习惯。现在家里杂七杂八的东西很多，其实每过一段时间还不得不大清扫，而有些东西是留不住的。
在微博上与香港作家陈宁交流，她谈起她曾经路过仙台，逗留半日留下美好记忆，可是“大地震过后,在电视新闻片段里再看见仙台,在海啸卷起的巨浪里如同小积木,海水淹过它美丽的街道、楼宇、车辆、路人,直至只剩下片片泥泞与回忆” ，“有时以为还会有机会再回去一些地方,再仔细看看它”。“那个下午已经不可再在现实世界里复习”。我对她讲，我读研究生的课上有一位英文老师Holy曾经对我们说：“我在课上是有状态的，很多灵感过去了就再不会回来，所以我希望你们认真听讲不要找我补课，此时此刻永远唯一。”这也应了法国野兽派画家马蒂斯曾经说过那句话：“自然的本质永远是现在。”
崔卫平老师在《灾难与人性》结尾说：“实际上这个完整人生的尺度，并不是到了暮年才出现的，而是贯穿在我们当下的选择当中……”其实道理大家都明白，可是能真正做到珍视此时此刻的人又有多少呢？还记得汶川地震之后一幕幕感人场景，可乐男孩在女友面前的乐观精神和摩托大哥四天四夜不离不弃的回家之路至今留在脑海。他们经过了地震这样生离死别的考验懂得了珍惜，那我们呢？非要在地动山摇之后才肯明白此时此刻的意义吗？
记得看完电影版《将爱情进行到底》的那个夜晚，我失眠了。许多年后，美好记忆还在那个地方，依然还有人在那里游荡，人来人往，而此时的我们已再唱不出那样的歌曲……
我书柜里的《思想与乡愁》
震前仙台街景（来自网络仙台街並み写真日記）