重庆哪里买红肉蜜柚苗:《爱如病毒，喜欢潜伏》！

作者：韩浩月
【书评】
爱史或许就是痛史，这本书带我们回到痛点，并瞬间被它击中。原来我们那些小心翼翼不敢再碰的爱恨纠缠，一直潜伏在生命里，不曾忘记，总在心头。
爱是每个人，要面对的终极问题。古老，但思者常新。爱是本能，也是艺术；是付出，也是获取；是信仰，也是病毒。
我们每个人用一辈子光阴，只在学习一个字：爱。
爱如空气，爱如阳光，爱如潮汐，爱如病毒，有时弥漫，有时扩散，有时消褪，有时潜伏。
男人对爱情的感悟，如若粗枝大叶，则不够体贴用心，女人不喜欢；一旦细致入微，又不免敏感琐碎，女人也不喜欢。分寸的拿捏实在是一件很难的事。
爱作为一种病毒，伴随着人类的相生相克相死相活，它的致命之处成为亘古之谜，吸引着冒险者去亲历去破解。
让我们疼痛的，除了牙齿，还有爱情；爱如病毒，让我们无处可逃；爱情，是宿命的罪。
【书摘】
情诗：我老了，谁给我写诗？
红颜易逝，恐怕有很多女人都有过类似的恐慌。因为随着时间的推移，她们慢慢发现，“我独爱你倍受摧残的容颜”，不过是男人口中的一句谎话，他们“独爱”的，还是那些正在盛开的花朵，那些正在绽放的青春。
1823年，73岁的老歌德在一个舞会上，爱上了19岁的少女乌尔丽克，才貌双全的乌尔丽克让歌德神魂颠倒不能自拔，为她写出了不少的情诗，其中最著名的一首是《玛丽昂巴德悲歌》。虽然得到了各方的阻挡以及当事人的婉拒，但身陷情网的歌德由由一个沉默严峻的老人，变成了情窦初开的少年。一生恋爱无数次的歌德，这个时候可能早已忘记了，他曾写过“外貌美丽只能取悦一时，内心美丽方能经久不衰”的诗句。
文豪们的情诗是不可靠的，再进一步说，男人的情诗都是靠不住的，但这阻挡不了女人想成为诗中人物的渴望。懂得赞美女人是男人的一项美德，而知道如何歌颂女人，却是男人的一项特长。奥斯卡获奖电影《大鼻子情圣》希哈诺暗恋自己漂亮的表妹罗克珊，却因为自己的缺陷，只能躲在黑暗中深情朗诵自己的情诗吐露心声，想知道情诗的力量有多大，去看看影片里阁楼上罗克珊陶醉的表情吧。男人的诗句唤醒了女人对自身的热爱，这热爱同时也成了最神奇的化妆品，让灰姑娘变成公主，让公主换身为女皇。
一生没收到过情诗的女人未免有些遗憾，但从某个层面上讲，也是幸运的。在男人那里，情诗如同旷野里没有主见的风车，哪面的风吹得大些，便不免掉转了方向。用通俗一点的说法便是，他既然会给你写诗，避免不了哪一天也会给别人写诗——这如同一个手艺高超的木匠一样，既然能做出精巧的桌子，你怎么能阻止他想打造几把椅子的冲动？所以，想成为诗中的女皇，同时就要有承受改朝换代的平和心态。
情诗应该是男人写的最好的一种文体，因为没有什么能比它目的性更强、更能调动所有学过的词汇和创作激情了。但也有的男人比较混帐，经常东拼西凑拿次品滥竽充数，不过即便这样也好象经常奏效，因为也有不少女人是只在乎形式而不在乎内容的，她们早已被爱情蒙蔽了双眼，压根没有什么心思来进行文学上的审美判断了。男人很少记得他们曾写过什么情诗——要么写的太多记不住，要么纯粹是信口吟来没有值得记住的价值，但女人却对收到的情诗视若珍宝——很有可能，她们觉得此生最美的时刻，就停留在这首分行的句子里了。
想在诗歌里永生，是女人的悲哀，爱情毕竟不是遣辞造句，也不是建立在纸上的乌托邦，而需要实实在在的人间烟火。可是，华美的爱情，绚烂的爱情，豪言壮语的爱情，又或力太大了，甚至比金银珠宝的又或大，比长生不老的又或大，甚至比爱情本身也大……所以，如果你恨他，就让他每天给你写诗，如果你爱他，就不要逼迫他为你写诗。人生所谓的永远，至多不过百年，在那几页不靠谱的纸张和一双同样沧桑却依然搀扶着你的那双手之间，还是选择后者吧。
真相：怎样才美好？
是拆开一封远方寄来的情书美好，还是拆开一份银行投来的账单美好？是在心中默默想念一个人时会微笑美好，还是想念的那个人就在身边你却视而不见美好？是永远有一个约定等在那里美好，还是这个约定成了你每天需要面对的噩梦美好？……不见得前者一定就是美好、后者一定就是不美好的，但就概论而言，后悔不迭的人总是占了大多数。爱情的真相就像潘多拉的盒子，只有打开了才知道是什么后果。
想把自己的一切都给予对方是不美好的，因为你给的，对方可能不想要，对方想要的，你又不可能永不停歇地供应；想拥有对方的一切也是不美好的，相信吧，上帝在每个人身上植入的自私，即使在爱情里也不会被拔除。通往美好的道路只有一条，那就是要选择宽容和相信，真正能做到这一点之后，再回过头来看那些被嫉妒和怀疑等等各种各样的欲望折磨着的男女，会有如释重负的感觉。不过，凡是美好的人，几乎都曾在不美好中死过一次。
现在，我们明白了这个道理。可是，最终还是会说：亲爱的，我愿意和你过不美好的生活，那些美好的事物，可以从电影、小说以及鸡汤类的杂志里可以看到，而和你一起承受生活的烦琐和苦痛，解决一切的问题和麻烦，才是真实而完整的一生——这，是我理解的美好。
寂寞：世间最****是寂寞？
寂寞是没有温度、无色无味的，因为它像空气，所以有人时刻能感受到它，却不能形容出它是什么样子。人们常用寂寞来形容情感上的孤独，而这种情感上的孤独通常又多产生于爱情，也就是说，缺乏爱情的人是容易寂寞的。
孤独：无爱是爱的最高境界吗？
没事儿喜欢东奔西跑敬天拜佛的人，都是内心爱玉旺盛的人，别管这样的人面对四野空旷是泪流满面还是麻木不仁，终归还是摆脱不了爱玉的纠缠，逃得越远，心中的魔障越是混乱不堪。想知生命之自由和甜美，完全没必要浪费一张去西藏的飞机票或火车票，只要心中无爱了，就算走在北京的国贸大街上，也一样如在喜马拉雅山顶。
对于无爱，有着两个截然相反的流行观点，一个是“无爱不欢”，大意指某女子不可以一天没有爱情，只要有爱情在身边就可以笑逐颜开，这个比喻其实挺恶俗的，“无爱不欢”和嗜辣者的“无辣不欢”、嗜酒者的“无酒不欢”，有一个共同点是：都是感官刺激的高度依赖者。
另一个是“无爱一身轻”，这个说法大意指的是，不爱某某人了，不再牵挂他（她）的情感所系了，对方吃嘛穿嘛喜欢嘛都“爱谁谁”了，自己也便得到了彻底的解脱，可以轻松到走路都如铁掌水上漂裘千仞一般，可以自由到藐视天下卿卿我我、哭哭喊喊鼻子一把泪一把的男男女女们，并且轻蔑地嘲笑他们的愚蠢，人生苦短，这么辛苦的爱来爱去，烦不烦啊。
暗恋：爱如病毒喜欢潜伏？
爱情层面的博爱主义，其实还是无需多担心的，摊薄了的爱，再怎么博大也顶多像层沙，禁不起风吹去。要命的是那种所求不得的爱，按照作家海岩的说法，那是“人生之苦”。所求不得，能放弃的话倒也罢了，问题是有的人想放弃而不得，那爱像一棵毒株一样，长期潜伏在内心深处，被压着埋着，还会曲折地生长，甚至开出一朵花来。
爱是病毒很危险，所以对于带有毒性的爱，一般人都懂得怎么让它一直潜伏下去，别流窜出来伤人害己。事实上，这种病毒性质的爱，更符合文学意义上永恒的爱。因为它永远处在实验室状态，不用经历见光、开花、结果、枯萎等这些已知的过程，反而充满因为未知而带来的丰富想象。这想象变成现实的可能性约等于零，就好像我们知道北极熊的样子，但却没有必要真的跑一趟北极一样，有些事情，知道就好了，不要问，不必想，不用等……
事业：男人不能耽于爱情？
在《不能承受的生命之轻》里，托马斯爱上了第二次见到的特雷莎，“既不是情人，也不是妻子”，但他却愿意为她付出生命。书里有这么一段话，“于是他想象她已经在他家住了许多年许多年，此刻正在死去。突然，他清楚地意识到她要是死了，他也活不下去。他要躺在她身边，和她一起死。”
爱情对于男人来说，究竟意味着什么，爱情在男人一生中所占的比例究竟是多少，爱和性究竟哪一个才是让男人前进的最大动力……或者，直白一点说，男人可不可以像女人那样为爱情奋不顾身……
在现实生活中，长时间浸淫爱情中的男人是不被信任和尊重的。这是自古以来始终没有更改过的一个事实。男人过于沉溺于爱情，也会被视为不思进取、缺乏男子气概。一方面是恋人的需求，一方面是社会的压力，男人常常为此陷入两难境地，多数人最后都会举手投降乖乖顺入主流：人生和事业是“锦”，而爱情不过是“锦”上添的那朵“花”，可以闲时赏赏，却不能以观花度日。
所以，在任何时候，选择做一个情种都是需要付出惨重代价的——虽然情种看上去那么的深情款款、柔情蜜意，但情种绝对是这个世界上最不实用的人类。如果一个男人不懂得分配爱情在他生活中的比例，那么状况到最后肯定会被自己搞的一团糟。如何掌握在爱情里的投入度，对男人来讲，是件比较困难的事情，但有一个原则是：可以投入的去爱，但不能把爱当作毕生的事业，爱一个人的最好方式，是让对方感觉到自己的真诚。至于愿意为了爱情去死的想法，还是趁早灭了的好——对一个男人而言，这不仅是情感成熟的标志，好好活着，也是能真正去爱一个人的必要前提。
男人的一生是干涩的，这一点和茶相似。人们往往只看到男人丰富、灿烂的人生，而忽略了背后他们在生活这口大锅里被煎熬的过程。有经历的男人看上去总是别有一番意味，那是因为他们经受过热火的洗礼、粉身碎骨的折磨之后，才百炼成茶，留下淡淡的苦涩的清香。
善良可以让爱情善终
爱情最重要的是什么？甜言蜜语是需要的，浪漫把戏是必须的，缺少了这些的爱情是不完整的，但是我们要知道爱情的真相，这真相中包括平淡、倦怠，隐藏着背离、逃避。爱情是一面镜子，正面看到人性之美，反面看到人性之恶。所以，爱情最重要的，是看到它的反面之后，能够咽下愕然，继而如品甘饴一样的接受它——尽管那很苦。
爱情到最后，原来考验的并非曾经的美好，而是现在面对的邪恶，归根结底，考验的是人本性中的敦厚和善良。大多数男人都是“葬送”在一个品格美好的女人手中的，这样的女人，可以忍受爱情的消失和生活的乏味平淡，却始终相信，爱情到最后，剩下的只有这个人，而曾经附加在这个人身上的爱恨情仇，不过是过程，是云烟……
像孩子那样爱
如果爱一个人爱得深了，会不自觉地把他当成自己的孩子——我说的通常这是指女人爱男人。那反过来男人爱女人爱得深了呢？应该是把她当作女儿来疼爱吧。无论孩子还是女儿，情到深处，便返朴归真，像回到青梅竹马的年代，有水乳交融般的相儒以沫，有一时阴雨一时晴的呕气逗乐——像对孩子那样相爱，这样的爱情在**比恋爱快的年代很是弥足珍贵。
生命是用来过愉快生活的，像孩子那样爱，一切都会变得简单。
你抱了娃娃，我还把你想
与旧情人的重逢，总是充满了艰难险阻，仿佛隔了崇山峻岭，其实不过是一道槛。他们可能会装作不经意地相互打探彼此的消息，却从不肯透露想见一面的愿望，对真正爱过的旧情人而言，对方能好好活着就已足够，不见，不是因为不惦念，而是不想让美好的过去重新落到生活这口大锅中，情感再一次面临痛苦的煎熬。但越是不见，旧情人越发会成为心口日益积累的火山口，平日平静如湖泊，终有一日会变成海啸，只是那一天，你也许再也不能呼唤出对方的名字了。
也有人忘了旧情人的名字，忘了旧情人的样子，在重新面对的刹那，只剩下尴尬，这样也好，“情”是折磨人的东西，多一分不如少一分。痴情的男人都会唱一首不老的情歌，“你抱了娃娃，我还把你想”，且不说这句话有多少水份了，单是男子的这份真挚，就值得赞扬一番。不过表彰完毕还有一句忠告，既然旧情人都抱了别人的娃，您在抒完情后也赶紧了了这份心思，回家抱自己的娃去吧。
冲动是魔鬼，冷静是天使
也许我从来没冷静过，也许我一直是冷静的。生而为人，有七情六欲，该快乐时快乐，该悲伤时悲伤，这样的一生才是五彩缤纷有意思的。人活着，有时必须要冲动一下才显得有热情。人群里最迷人的不是天使，而是天使和魔鬼的结合体。
那些寂寞且隐忍的灵魂
宽容是属于中年人的，你年轻，血气方刚从不认输，你年迈，必又会变得斤斤计较，只有你人在中年的时候，你似乎刚刚了解一切，惊讶还未褪尽，酸甜苦辣还在胃里翻滚，你已经知道该如何选择，最好的办法就是默默咽下。宽容不是忍让，而是一个说服自己的过程。忍让积攒多了，会令人抑郁而死，而付出的宽容越多，就越会拥有虚怀若谷的心胸。
男人和女人一样，都是适合放养的动物。婚姻应是两颗灵魂互相的滋养，而不是伤害。两个人在一起是消解孤独而不是制造孤独的。
爱情是种云端体验
爱情在它开始的时候，通常都有在云端的感觉，晕眩，四周一片明亮的空白，脚步踩在虚空之上，不知身处何地，不知自己为何人。爱情在情到深处浓烈时，亦有在云端的意味，只是这时，晕眩感已经少了很多，而多了些携手看云、风轻云淡的畅快与恣意。过了这个时候，爱情的发展线路走向，大概就和飞机降落的轨迹差不多了，要么平缓下降，要么急速下降，个别例子还有可以用坠机事件来形容的。
一个在爱情路上没有拥有过云端体验的人，是不完整的。不管结局如何，现实如何，好的爱情多少终归要带点毒品的成分，在云端的感觉便是类似毒品带来的终极体验。一些人因为没接触到过令自己晕眩的爱情而不甘心，转身挥手不带走一片云彩地又去寻觅去了，可在云端的感觉不是松树枝头的果实，翘起脚尖大不了再垫块砖头就能摘到的，那需要运气，需要有一个能真正带你飞起来的人。
男人的品位女人来决定
女人大概是男人这辈子挑选的最奢侈的耐用品了，一个长期存在的女人，不仅决定了他的外表形象——女人不熨衣服他就要穿皱巴巴的衬衫上班，而且决定了他的精神气质——温柔贤惠的女人通常会滋养出气定神闲的男人。对此我的结论是，一个女人的美好程度，在一个男人的品位等级上，有着决定性的作用。