道丰坊是浆糊人，也是冤枉他。他是化学脑壳，聪明得很，学谁像谁，模谁是谁，“书学极博，五体并能。”他模仿王羲之《兰亭序》，别人以为是考古掘了唐太宗墓室，将王公随葬太宗的书法发掘再世了；他学石经本《大学》，有点二的方家出了大价钱购买当文物藏；小时候即有神童高誉，“才极奇，学极博”，他五岁时，老爸丰熙带他到御史董玥家玩，董御史逗他背书，说若一字不漏背完《大学序》，奖一粒糖吃，丰坊童声朗朗，一气呵成没卡带，却是漏了一个熙字，董御史说为啥漏了熙字？丰坊说得避家父讳，座中皆称奇。正德14年，乡试第一，人呼丰解元，张时彻在其《寄讯南禺》诗中，对丰坊称赞有加：“聪明本天纵，旷识穷八垠；研探尽坟索，高论富经纶。”

　　但丰坊确实是个浆糊人。黄宗羲在《丰南禺别传》先是夸他读书认真：“读书注目而视，瞳子尝坠眶半寸。人有出其左右，不知也。”不知道是丰坊的眼珠子真能自由活动，吊出眼眶来，还是他戴一副眼镜，掉出来的不是瞳仁是镜片，也许黄宗羲这里使的是夸张手法吧；黄宗羲曾记丰坊一桩糗事，说丰坊家有一狡仆，梅雨时节，建议丰坊给书晒霉，狡仆搬书出来晒，又对丰坊说，老爷，您家的金器也要防起霉喔，我也给一并搬来晒晒太阳吧，丰坊说是啊是啊，也着仆人搬金器。丰坊晓得金器比较贵，晒时登记数目。狡仆从中偷了一件兜袋里，到了收摊，丰坊数了数，说少了一件金器，责骂仆人偷盗，仆人又从中拿了一件，丰坊再数，连声道“是了是了，没少没少”。原来这个丰坊，只知偶数，不知单数，仆人偷一件，金器数目成单，再偷一件，嘿嘿，又成双了。“仆人知其但知数之奇偶，不知总数。”

　　丰坊是那么聪明的人，单数偶数都搞不清坨数，哪有这回事？这其实是蛮好理解的，丰坊是文科生，文科极其了得，理科常常挂科，也不单是丰坊，人说吴考清华大学，国文百分，英语百分，数学却是吃了鸭蛋，也不减吴泼天智慧。丰坊脑壳有点浆糊，也另有例证。丰坊家藏万卷，到他家做偷书贼的，多而又多，大家都把他家藏书楼当免费书店，与他喝一盅酒，品一杯茶，顺便将书藏诸腋下，顺手就牵了书去，何况他读起书来，“人有出其左右，不知也。”背书包来偷书，担箩筐来偷书，推板车来偷书，他也未必知道。其万卷楼到得后来，名不副实，只是千卷楼了，所藏宋椠本、抄本，被门生窃去者十之六七。

　　丰坊有个门生，叫方仕，紧跟丰坊学书，估计学费没交丰老师多少，偷丰老师的藏书偷了不少。方生偷书，丰老师没在意，有一件事让丰老师气得四脚乱跳。这方学生看得老师字写得好，价钱卖得高，既偷其书卷，又偷其书法，拿到外面换银子，换取一夜情啥的，有时性质更恶劣，自己所涂鸦的蚯蚓书，假借是丰老师手笔，拿老师大名到世面上去招摇撞骗，败坏老师名声。丰老师发脾气了，放出狠话，一定要挖出方某的眼珠子，叫他再也不能造假，并出了悬赏金，悬赏挂，勇士出。不日，家人携了两颗眼珠子来，说是方某左眼珠右眼珠，丰老师也就兑现悬赏金，与勇士沽一大白。再不日，方仕笃笃悠悠，又来拜访丰老师，耳聪目明，目光明澈，左右两颗眼珠子，在左右两只眼眶里滴溜溜转，丰老师大吃一惊：“知君遇盗伤眼，今如故，何也？”方仕对老师说，我眼珠确实被贼哥哥挖去了，但鬼给我搞了器官移植，“前两日夜行，盗挖吾眼以去，方闷绝间，丛祠中有鬼哀吾，取新死人眼睛纳吾眶中，今虽如故，独痛楚耳！”丰老师听了这个鬼故事，同情心大发，大呼小叫，叫仆人上茶上好茶，斟酒斟好酒，给学生压惊，祝学生康复：“坊亦信之，并置酒贺其再生。”

　　这鬼故事有人道是江湖传说，是黄宗羲丑化丰坊所编造，但丰坊恩怨分明，却是真的，时人张彻说丰坊性格是，恨人恨不得啖其肉，敬人起来，也恨不得割自家胸脯肉给人佐酒：“词组合意辄出肺肝相啖，睚眦蒙嗔，立援戈相刺，亦或誉姆嫫为婵娟，斥兰荃为薋菉，旁若无人，罕无顾忌。知者以为诡激，不知者以为穷奇也，由是雌黄间作转相诋谟。”

　　丰坊在恩怨上很浆糊，在是非上也浆糊得很。丰坊考上进士，当了礼部主事，嘉靖三年发生了一件“大仪礼”之争，嘉靖帝接的不是老爸的班，而是接朱皇叔孝宗位置，这就存在一个嘉靖老爹如何摆的问题，嘉靖的意思是我是龙，我爹也必须是龙，我是真龙天子，我不是打地洞的老鼠子生的吧，嘉靖要把老爹称皇考，群臣不同意，你老爹明明没当过皇帝，怎么能称皇考？只能让嘉靖帝称老爸叫叔叔，称叔叔叫爸爸。群臣尊重皇家序列，嘉靖尊重自家血缘，闹得不可开交，丰坊与他老爹丰熙不尊皇帝尊古礼，他当的是礼部主事嘛，懂业务嘛，逆了嘉靖之心，嘉靖一气之下，打了群臣屁股，将反对者打的打死，贬的贬掉，丰坊父子倒没打死，却在被贬谪之内，老爸被贬福建镇海卫；丰坊本人连遭流放，先是调任南京考功司主事，再降通州同知。

　　这里看，丰坊在是是非非上，是个明白人，然接下来就看他不懂了。丰坊大概觉得人家当官越当越大，他当官越当越小，不是个味。不就是一个称呼嘛？搞得自己仕途蹭蹬，何苦来哉？他给嘉靖上了一书，觉悟到昨非今是，大仪礼该讲，应该这么讲：“孝莫大于严父，严父莫大于配天。请复古礼，建明堂，加尊皇考献皇帝庙号，称宗以配上帝。”理有八方，过去不能称嘉靖老爸皇考，说得通，现该称其老爸皇考，更说得通，百善孝为先哒，何况叫爸爸为叔叔，叫叔叔为爸爸，真是乱伦。这下好了，合领导意图了，领导当然高兴，赞丰坊德能勤绩都上乘，准备重新起用丰坊，不但要起用，而且将重用。只是嘉靖也是浆糊人，他听丰坊一言，觉得丰坊是好人，又听了南京吏部张邦奇尚书一言，“其人少有文学，行多不检，圣朝岂乏此一人，今郊庙土木大兴，疆场不靖。若复有此举，海内何堪？”觉得丰坊不是好干部，嘉靖也就“用其言，薄其人”。有人骂丰坊，在礼仪事上捣糨糊，对皇上不忠，对老爹不孝。

　　丰坊在这事上，是孝还是不孝，是忠还是不忠？丰坊捣糨糊，或许不是其脑壳里尽是浆糊，而是皇家意识形态是一大桶浆糊吧。再公平点说，这事搞得一窠糊，也是浆糊人碰上了浆糊的意识形态吧。

　　丰坊再没起用，他家本殷富，他晚年却是贫困不堪，最后连房子都没，寄居寺院，“客居吴中，贫死萧寺。”对了，其万卷楼也被一把火给烧了，据说原因是，丰坊访老友范钦于月湖，喝酒喝得一塌糊涂，深夜归来，还点蜡烛读书，读着读着，蜡烛没吹，人已酣睡，一点蜡烛火，烧了万卷楼。传承450年的、最高藏书量高达5万卷的私家藏书，被这稀里胡涂的人稀里胡涂地给弄没了。

　　(摘编自香港《文汇报》 文/刘诚龙)