韩国组合排行榜2014:学习改变命运

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/07/14 09:20:42

一、“我学习的目的是想我妈妈高兴。”——浙江理科状元陆文的故事

“我拿到签证了,九月份从香港走,不来北京了。豆豆,再见喔。”当我正在写作本书的时候,收到了一起到浙江讲课的朋友浙江2000年理科状元陆文的短信。这可以说是在艰苦的写作中为数不多的让我特别兴奋的事情。暑假讲课的时候,她就说她拿到了芝加哥大学的OFFER,但去美国大使馆签证的时候没能PASS,只拿了个CHECK,也就是说大使馆方面还要再调查调查、考虑考虑,然后决定是否给她签证。她说当时那个签证官告诉她:“We will call you in four weeks.”但一个多月过去了,还是没有消息,我们都很为她担心。现在,这个命运多磨、性格倔强、外表乐观而内心忧郁女孩子,终于达成了自己的心愿,我衷心的为她感到高兴。

关于她叫我“豆豆”,这中间还有一个“典故”需要交待。我们一起在去苏州的高速公路上,闲的无聊,我就给她讲了一个笑话:

有一个记者想了解企鹅的生活习性,就到南极去采访企鹅。他问第一个企鹅:你们每天都干些什么啊?

企鹅回答说:吃饭睡觉打豆豆。

记者很纳闷,不知道“打豆豆”是什么意思,他又问第二只企鹅:你们每天都干些什么啊?

那只企鹅回答道:吃饭睡觉打豆豆。

记者更奇怪了,他一连问了99只企鹅,都说:吃饭睡觉打豆豆。

等他问第100只企鹅每天都干些什么的时候,那只企鹅说:吃饭睡觉。

记者很奇怪,问道:你为什么不打豆豆呢?

那只企鹅瞪了记者一眼,气愤的说:他妈的,我就是豆豆!

——听得她暴笑不已,笑完之后我就有了个新外号,叫“豆豆”。因为一路上除了我以外其他三人全是女生,我经常势单力薄,被她们联合起来欺负。我虽然觉得“与人斗其乐无穷”,但还不至于去和女孩子争强好胜,任由她们拿我胡乱开玩笑,也懒得跟她们计较。偏偏陆文那张嘴又是出奇的八卦,走一路就损我一路,从长相身材到英语发音都成了她冷嘲热讽的对象,还不许反驳,弄得我倒也真像一只既可怜又可笑的“豆豆”。

她的性格是开朗的,甚至可以说活泼得有点过头了,有点疯疯癫癫的。很难将她和传说中温柔娇小的江浙女子对应起来。不过当她走上讲台,谈自己的人生经历的时候,就会完全变为另一个人。

“很多人都问我学习的动力是什么?也许他们希望从我这里得到的答案是一些崇高的理想,或者至少是个人的前途,但是,我想说,都不是。”陆文的演讲,总会以这样一句话开头。她的声音会突然变得很温柔、很平静,甚至有些淡淡的伤感。我第一次听她开讲的时候,完全不敢相信这种声音竟然会从这样一个疯丫头的嘴里发出来。

“我努力学习的目的其实很简单,只有一个,那就是想让我妈妈高兴。”这是一个出乎所有人意料的答案。接下来,她就开始向大家讲述关于她的故事:

“我曾经听说过这么一句话,说:每个女人都是一个美丽的天使,有一件漂亮的雨衣,但在成为母亲之后,她们就把自己的雨衣收起来了。我爸爸是个非常重男轻女的人,所以当我妈妈生下我的时候,他就坚持一定要把我扔掉,或者把我送给别人抚养。但我妈妈坚决反对这样做。为了能够好好的把我养育成人,我妈妈便和爸爸离婚了。所以,我从小就生活在一个单亲家庭。

我的妈妈很爱我,我也很爱我的妈妈。所以只要我能做什么事情能让她高兴,我就一定会竭尽全力去做。小的时候,我就发现,只要每次我考试考好了,妈妈就会很高兴。所以我就一直努力学习,每次期末考试都考班上第一名。到了每个学期开学的时候要开家长会,到了那一天,我妈妈就会打扮得漂漂亮亮的,穿上她平时舍不得穿的衣服到学校去。这是妈妈一年中最漂亮、最高兴的时候,这就是我学习的动力。

所以我现在选择出过留学,而不是保送北大的研究生。其实只是为了一个心愿,我想在上海为我妈买套房子。我妈妈为了给我提供一个良好的学习环境,把家从浙江搬到了上海,让我在上海念高中。她在上海找了一个工资很低的工作,我们母女二人长期就一直住在一间很小的租的房子里边。所以我整个高中的梦想就是不要让我妈妈再住在这样的小屋里了,我要给她买一套很宽敞很明亮的房子。而这个愿望靠北大每个月给研究生三百块钱的补助是不可能实现的。”

于是她选择了出国这条艰苦的道路,考托福、考GRE、向美国各个大学投递简历、申请书,折腾了两年。现在她终于如愿以偿了,芝加哥大学以每年6.4万美金的全额奖学金录取她为分子生物方向的博士研究生。6.4万美金,大约等于52万人民币。读完博士学位共需要约五年,除去学费、生活费等费用,她算了一下,五年之后大约能在上海给她妈妈买一套约80平米的房子(以按竭首付算)。肯定很多人会对陆文的成功羡慕不已,但要知道,是什么让一个被父亲抛弃的单亲家庭的女孩子获得了如此巨大的成功呢?就是她通过自己的努力,在一次次考试——高考、托福、GRE中取得的成功啊。高考让她有机会进入中国最好的生物系——北大生物系,然后再以此为平台,向更辉煌的人生飞跃。是高考改变了她的命运。我也很羡慕她,但绝不嫉妒她,因为我了解她的生活经历,我知道她所获得的一切都是她应得的。她经历了比常人更多的艰辛,她付出了比常人更多的努力,因此也理应获得比常人更多的幸福。

十一的时候,我给她发了一封E-mail,问了她在美国的情况,并告诉她新世界出版社即将出版我的第一本书《最高命运——大国领袖们夺取政权的瞬间》,准备寄一本给她。很快就收到了她的回信,看来她确实在那边过的很不错:

“呵呵,豆豆

收到你的email很是激动啊,是不是很久没有损你,你又开始怀念我了呢?

我在芝加哥过得不错,下个礼拜就正式开学了,课程很重啊,简直是国内不能想象的,不过下个礼拜我也能拿到第一个学期的奖学金了,开心的憧憬中。

你的新书还要寄给我一本啊,呵呵,那就签上你的大名吧,说实话你的签名还是你为数不多的可以被我称赞的东西之一。我的地址是:×××××,嘻嘻,期待你的新书哦。

……

开心!

陆文”

看到这封信,我感到很欣慰。我想,世界上很少有什么东西能比你看到你的朋友,在经过艰难困苦之后获得成功更让人高兴了。我突然想起米兰·昆德拉在《生命中不能承受之轻》中所说的:“对别人痛苦的怜悯是一种更大的痛苦”,那么,同样,对因朋友的幸福而感到的安慰也应该是一种更大的幸福吧。

二、高考状元是个落榜生——班长的故事

在整个高中阶段,我从没考过年级第一,因为班上总有一位成绩优秀的女生压着我。她高二高三两年都是我们班班长,从高一到高三,她已经习惯了每次考试都拿第一名,工作能力也非常突出,还拿过学校演讲比赛一等奖。她的梦想是北大,没有人怀疑她能实现自己的梦想。高三的时候她又被评为重庆市三好学生,高考可以加十分,这等于为她的梦想加上了“双保险”。

然而终于有一次考试她没有考过我,那就是高考。不是因为我考的好,而是由于她考的太差。北大当年在重庆的录取分数线610分,她只考了608。由于有十分的加分,她仍然上了调档线,但当时北大的调档录取比例是120:100,她非常不幸的成为了遭遇退档的那20%中的一员——她落榜了。

录取结果出来之后的一天,我们十几个老同学在江津滨江路的一家茶馆聚会。茶馆里有一架钢琴,因为顾客稀少的缘故,钢琴师也懒得弹了。我们只顾聊天,她却一个人悄悄的起身,坐到钢琴前弹了起来。我对音乐一窍不通,听不出是什么曲子,只觉得声音极其优美而又极尽忧伤,她低着头,弹得恨认真、很慢,好像我们这些老同学根本不存在,只是在弹给她自己听。叮叮当当的音符一个一个传来,大家都沉默了,低下头各自剥着摆在面前的花生。我们都知道她心中的失落,但此时,却是没有任何人、任何语言可以去安慰啊!

后来我们又到江边的小摊去喝“夜啤酒”,男生和女生各坐了一桌。男生这边要了啤酒,女生们则只点了一些小吃。我们正在吆五喝六的时候,她突然跑了过来,笑着说:“我们女生也要喝啤酒,给我们两瓶。”过了一会儿又过来拿了一瓶。我们都没太在意,直到散会的时候,才发现她已经醉得不成样子,原来其她女生只喝了很小一杯,三瓶啤酒几乎全是她一个人喝的。她原本是一个很文静的女生,以前从来没见她喝过酒,已经有点人事不清了,走起路来踉踉跄跄的,由两个女生扶着,送她回家去了。

看着她们远去的身影,我第一次如此深刻的感受到高考的残酷,一个每次考试都拿年级第一、各方面才能都很出众的女生,仅仅因为一次考试的失误,就被拒之于重点大学的门外。她的北大之梦,还能够实现吗?我无法想象,如果我遇到这样的事情,将会怎样。

后来我就去了北京、去了人大,在和一些老朋友的联络中,得知她在江津中学复读,她的班主任,正是我们高三时的政治老师。其它的就什么都不知道了。

一年过得好快,等我大一的暑假回家的时候,才知道她已经成了全重庆的知名人物。因为她这次高考不仅上了北大的分数线,而且总分名列全重庆文科第一名,也就是“文科状元”。她成功了。在经历了一次重大的挫折之后,经过一年的努力,不仅获得了原本就该属于她的北大录取通知书,而且也用一年的时间为自己赢得了额外的胜利。

很难对一年的时间与“高考状元”的荣誉进行衡量,但如果人生中的风浪注定要来临,我们应该有勇气去面对。高考尚且如此,我们在平时的考试中的一两次失误又算得了什么呢?一个从来一帆风顺、外表柔弱的女生尚能如此,我们中又有哪一个能以软弱和逃避来面对生活中的种种失败呢?人生不可能不遭遇失败,一个人的目标越远大,他遇到的失败就会越多。最后成功的人不是由于他们一直成功,而是由于他们在遭遇失败的时候表现得坚强;最后失败的人也不是由于他们一直失败,而是在某一次失败面前他选择了放弃。

失败背后隐藏着更大的失败,也隐藏着更大的成功,关键在于你如何选择自己的态度。不要害怕失败,我们就会获得成功。愿你在因为某一次考试的失礼而伤心难过的时候,能想起这个《班长的故事》,激励你从沮丧中抬起头来,勇敢向前,去取得更大的胜利。

三、“付出多少努力,就会得到多少回报”——我的故事

我从小就是一个学习优秀,又听话的好孩子,每次考试成就都不错,但在进入高中以后,我却懈怠了。

那时候以全区第一名的成绩考进市重点中学,难免有点得意忘形。因为在初中学得并不算特别用功。在跟我那帮兄弟伙们一起玩的时候,常常陶醉于他们“不用功也能考年级第一”的夸奖。他们越这么夸,我就越得意,就越要故意做出不好好学的姿态出来给大家看。当时觉得自己简直就是天才,不学也能考高分,要是努力学习才考高分,那简直是一件极丢面子的事。当时我有两个理论,一个是“学了能考好的人是人才,不学就能考好的是天才。”第二个就是前面讲的“成大事者不能进前三名”。所以一定要避免这种情况的发生。

所以当时我怎么办呢?首先是尽量不要听课,其次是尽量不要做作业,第三是要尽量的玩。

那上课怎么办呢?我以物理课为例,一上课,老师叫拿出教材,说我们今天要讲第某章第某节,我就把教材翻到那一部分,自己翻开把那一节看完。一般老师布置的作业比较固定,讲完一节就指定《学习指导》上相应的部分。所以我花十分钟看完书,就把《学习指导》拿出来自己做。做完后,发现才过了二十分钟,然后就把报纸翻出来看看,那时候我比较喜欢看的是《杂文报》,看上去完之后还要东问西问问谁想不想看,以告诉大家:你们看,我没有听课,更没有做笔记。至于课后老师发的一些卷子,则跟本不做,交之前随便找一个物理成绩稍可的来抄一抄就行了。

课余时间就用来踢足球,打电子游戏,打台球,打PS等等。反正刚从一个偏僻小镇来到县城,新鲜的玩艺儿多得很,而且随着技术的进步不断更新。刚进来的时候还摸出去打街机、打台球,过了不久就打那种SONY的磁卡足球,到了高一下学期末的时候又有了PS,我们称之为“打光碟”,高二的时候玩电脑游戏,先是红警,然后是星际,帝国,后来又进网吧。在玩游戏这方面,可以称得上与时俱进了。有时候有什么精彩的球赛,比如那时候风头正劲的佛罗伦萨打国际米兰,我就和几个哥们半夜摸出去住旅社,一个人一晚上10元钱,就为了看一场球。后来教室里装了电视,但11点要熄灯,并且里面有红外线监控器,保卫处可以监控各间教室有没有人。我不晓得从哪本书上看见锡是反射红外线的,于是我就后一个姓曾的哥们收集了很多香烟盒内的锡纸,把红外线监控器包了个严严实实,发现它的灯果然不亮了。于是从寝室里把被子、床单、枕头都搬到教室里来,晚上悄悄地看球赛。98年AC米兰2:0战胜佩鲁贾夺冠那场比赛就是这么看的。看完以后把桌子一拼,拼成一张大床,铺上床单裹上被子就开睡。第二天6点过趁大家来上早自习之前起业把桌子拉回去,把被子拿回宿舍。还有很多类似的名堂,反正是够不象话了。

讲到这里,我需要提醒大家注意。我讲自己怎么玩怎么不学习好讲,大家听着也有趣,但实际我同时也在学习,只是不够刻苦而已。比如某次考试考得很糟,我又像被刺激了一下,努力学习两个星期。所以我高一高二那个不太妙的成绩也是我学习的结果,而不是玩的结果,大家不要被我误导了。

经过这么几学期的折腾,我果然如愿经偿的从未进过前三名,不仅如此,而且是离前三名越来越远了。分班的时候我是以班上第四名的成绩分进来的,经过半学期的刻苦学习升到了第三。但后来就不行了,落到第五、第六,最糟糕的一次是市政下学期的半期考试,到了第十。我家里给我施加压力,我也受了点打击,赶紧努力学了半学期,以第四名的成绩分到文科班。分科以后又是好了伤疤忘了痛,并且那个时候全国上下一片声讨应试教育之声,我也毅然加入了这个行列,觉得高中教育阻碍了人的全面发展。特别是对语文教育的批评更是深得我心。现在想起来,很多批评是有道理的,中国的教育制度和考试制度确实需要作更多的改革。但是,当时我对应试教育的反感,不是基于一种理性的反思,而是基于一种逆反心理,甚至成了我为自己的成绩上不去时的借口。现在大家正处在整个12年学习的冲刺关口;一定要谨防这种心理作怪。年轻人勇于批判现实,立志改变现状是很好的,但千万不要让这种批判为自己偷懒的借口,不然就很危险了。

当时我是怎么做的呢?我为了使自己全面发展,首先决定练字。每天两篇,并且专用语文课的时间来练。我还是挺有毅力的,坚持了一年,包括寒暑假,所以现在我的字还算比较漂亮。后来又喜欢上了写诗,特别是喜欢朦胧诗,成天捧着一本《朦胧诗选》在课堂上读得心旷神怡,全然不知道老师在上面讲些什么。读完朦胧诗又读了余秋雨和余光中的散文。

我这一番“全面发展”的结果,就是成绩的全面滑坡,最气人的是居然连作文成绩也未能提高。谷宛若的时候滑到了班上第十二名。

这种情况一直持续到了高三上学期,高二的期末考试成绩出来了,数学居然没有上九十,也就是说没有及格。其它各科也纷纷争创历史新低,班主任把我狠狠地批评了一通,说:“你李晓鹏现在还不努力就迟了。”说得我有点醒悟,不过最终让我改变态度的还是我的历史老师给我讲的一番语:

那是一节历史课上完之后,历史老师突破性走下讲台来叫我跟她到办公室去一趟。到了办公室,她叫我坐下,然后说:“李晓鹏你这次历史没有考好是什么原因。”我答不上来,她又接着说:“我观察你很久了,发现你上课老是走神,不认真听讲,是不是?”我又不说话。她说:“其实你的脑筋非常聪明的,据我观察,其实班上现在排名在你前面的几个女生都不如你。但她们为什么能考得比你好,就是因为她们能认认真真地学习,而你老是投机取巧,不肯好好学。现在虽然已经是高在了。但只要你能好好学习,一步一步地踏踏实实地追赶,一定能够超过她们。”

这段话之所以让我如此感动,不仅在于它的内容。还因为我从没想到历史老师居然会如此关心我,她平时一般都是准时来上课,上完课就走,很少会找学生谈知,并且还喜欢经常变换发型和服饰,给人的感觉是对学生不太关心。可没想到居然对我说这样一番话。

那天晚上我一个人在床上躺着想了很久。

我想起了很久以前看的一本棋谱上的几句话,是关于向读者说明为什么爱下象棋的人应该多读其谱的:有的人喜欢说:“我从来不读棋谱,可是棋照样下得很好。”但这样的人不妨想一想,如果他能在有空的时候读一读棋谱,学习一些经典的棋路,岂不是会下得更好?我按照现在的态度学习尚能维持在班上前十名,如果我能端正态度,认认真真地学,岂不是可以把名次提得更高。我又想到班上那几个成绩比我好的女生,她们确实是在非常努力的学习。从小到大,大人们就给我们灌输这样一种观念(我不知道别的地方有没有,反正我们那些地方比较盛行):男生读后后劲强,女生开始历害,随着所级的升高就不行了。但实际上,已经当到高三了,不管文科理科,第一名,都有是女生,而且重庆地区的文理状元已经连续好几年被女生垄断了,真不知这样的论断从何说起。反过来想一下,也许正是因为女生从小就被这样一种危机感所包围,才在学习上踏踏实实,不敢卖弄小聪明,投机取巧,反而学习上保持了对男生的优势。而我因为从小就学习好,街妨四邻无不夸奖我头脑聪明,所以虚荣心太强,有些好高骛远,不肯老老实实的学习,满足于一些小的成就,成绩才老是上不去。

有了这样一种认识,我对待学习和考试的态度就完全改观了。

米卢执教国家队冲击世界杯的时候,有句名言叫“态度决定一切”,这句话用在学习上也是一样。自从我对学习的态度改变以后,我的整个生活都改变了。

我开始了真正意义上的努力学习。我决定不再在寝室里住下去了。因为跟那几个兄弟混得太油,人家叫你去玩游戏,约你出去看球你好意思不去?我对几个朋友绝对没有讨厌的地方,跟他们一起玩是件高兴的事。但现在不能再打“不学习也要考好”的歪主意了,寝室的环境让我无法和过去的种种不良习惯完全断绝关系。我是考虑再三才决定出地去住的,因为学校附近的房租是150元每个月,对我的家庭经济情况来说是笔不小的负担。但我最后还是决定了,家里也同意了。出去以后,我为自己制定了严格的时间计划,认真听课、认真做作业,每天都学习到很晚。用我们班主任的话来说,就是:“李晓鹏终于开始有学习的样子了。”

经过一个学期多的努力,我终于没有辜负班主任和历史老师以及其他信任我,关心我的人的期望,我的学习成绩不断提高,在第一次模拟考试中考了年级第六名,第二次考试中考了年级第四名,在第三次考试中考了第二名,而在最后一次考试,也就是高考中取得了整个高中三年唯一的一次年级第一,比第二名多出二十多分,顺利地考进了中国人民大学法学院。

——骄傲自大必然失败,付出汗水总有回报。只要肯端正自己的学习态度,从现在开始认真学习,一切总还是来得及的。我想这就是我的高中学习经历所带来的启示。

四、“我的左眼完全瞎了”——老孙的故事

就在收到陆文从芝加哥的来信的时候,也收到了另一个远方朋友的来信。他是我的大学同学,更是“睡在我上铺的兄弟”。他姓孙,我们都叫他“老孙”。当年辛辛苦苦考进人大,现在境遇并不好,在西藏山南地区的一个县检察院工作,一个月工资才不过1000。他毕业的时候考研没有考上,到处找工作也没有单位录用,最后只能选择了去西藏支边。一个人大的本科生出来,这样的待遇似乎确实说不过去。然而,我想真正了解他的人,绝不会这么想。因为以他的情况,如果没有高考,他连这样的工作也不可能找到。是高考改变了他的命运,给了他实现人生飞跃的机会。

他家里非常穷,住在广西农村,母亲是天生的残疾,没有劳动能力,全靠父亲一个人种地养家。他们家有五个孩子,他是老三,有两个姐姐、一个弟弟和一个妹妹。而且由于他母亲的遗传,所有的孩子眼睛都有不同程度的残疾,光是治病就是很大的开销。生活之艰辛可想而知。他的一只眼睛完全看不见,另一只也是高度近视。刚进人大的时候我不知道情况,差一点害了他。那时候,我和几个同学共同创办了一份校园刊物,需要钱印刷,于是大家就出去拉赞助。我和他一起去北京出版社,结果当然是碰了一鼻子灰,被人客客气气的赶了出来。我们是骑车去的,回来的时候天已经黑了,我那时才学会骑自行车,非常得意,又是刚进大学,什么事情都想与人一争高下。所以越骑越快,把他远远甩在后面,然后在前面的路口得意洋洋的等着他慢吞吞的骑上来。快到人大的时候,我在路口左等右等始终不见他,等着急了,就骑回去找他,发现他在一个十字路口,不管红灯绿灯,都站着不动。我连忙骑过去问他:“你怎么不走了啊?”他说:“我的眼睛不好,天黑了就什么都看不见,我在这里光看见前面明晃晃的一片,肯定很多车,所以站着不敢动。”我当时听得又是自责又是后怕,心里那个难过呀。连忙下车,带着他一起推着车走回了人大。

他的学习经历,并非普通人所想象的那么简单:一个贫困学生从小埋头苦学,最后考入重点大学,改变人生命运。而是要复杂得多、曲折得多:

“1988年,我开始跨进校门,然而,我却是极不情愿的。家庭的情况使我从小就养成了很深的自卑心理,不愿意与家庭情况比我好的人交往——而几乎所有人的家庭情况都比我好。我害怕那黑黑的校门,更害怕那冷漠的老师和充满了敌视目光的同学(可引用这一段插图)。在父母的逼迫之下,我怀着深深的恐惧,走进了被别人称为乐园的学校。在那里,我感受到的不是温暖、快乐和知识,在那里,我没有朋友,有的只是嘲笑和捉弄。从走出家门开始,我就计算着离放学的时间。在这样的情况下,我的学习成绩不排在最后自然就是万幸了。

终于有一次,我下决心要改变自己的命运。那是一个让我感到刻骨铭心的痛的时刻,那也是我懂事的开始。记得是一次小小的考试,我考得很不好,那个老师拿着我的试卷,对全班同学骂我是瞎子,说让大家都要踩在我头上,不要落后于我,我当时觉得整个世界都在天旋地转。我第一次萌发了要改变自己命运的想法,于是我就开始努力的学习,可以说我是在自学,因为我视力太差,根本看不清老师在写什么,也不管老师在说什么。我开始喜欢看书,只要在那时侯能够得到的书,我会一遍又一遍的不厌其烦的看,终于我的付出有了回报,我的成绩成为别人追赶的目标,我也赢得了老师的尊重,因为即使是他们,有的问题也向我来请教。

就这样,我进入了初中。在初中,我又一次遭受了挫折。在快要开学的时候,我的眼睛意外受伤,于是,在新学期的前半个月里,我不得不躺在医院里。等我回到校园,各种课程都已经上了不少,初中相对于小学而言,有不少新的课程,并且在内容上与小学也大不相同。我还是用以前的学习方法来学习,但是不管我怎么努力,还是取不到理想的成绩。于是,我放弃了,我向父母提出要退学。他们对我表示了宽容,说只要我在学校呆一年,能够学到多少就算多少,让我来年留一级。于是,我在对学校和学习的恐惧中度过了一年。第二年,我以一个差生的身份留级了。留级后的第一次考试,我意外地得了久违的第一名,于是,我恢复了自信,并且将这样的成绩保持了三年。

有人说,一个良好的开端就是成功的一半,对于我而言,每一个开端,却总是那么曲折。就在初三最后一个学期,面临中考的时候,我的眼睛再一次意外受伤。整整一个学期,我都不在校园,四处奔波治疗,但遗憾的是,我还是失去了那只眼睛——它完全瞎了。中考我虽然考得并不好,但是对最后一个学期没有上课的我来说,那样的成绩也是实属不易了。当时家里要我读中师,以后做一个乡里的小学老师,将来别想有什么大的出息了。经过这么多次打击,我认命了,没有怎么反抗。但是也许很多东西是命中注定的,我只上了中师的自费线,家里拿不出那么多钱,于是只好让我读高中。谁知好事多磨,我的档案却被意外丢失,我只能以一个代培生的身份去读高中,要多交一笔钱,在学校里面也被看作二等公民。于是家里面又想让我复习一年,明年再考中师,因为那一年我姐姐考上大学,她是村里的第一个大学生。但是这一次我反抗了,不再想做无意义的重复。

高中三年,我的成绩很好,没有一次考试跌出前三名。当时努力学习的最大的目标不是高考,而是为了学校能够减免我的一部分代培费。虽然是我即使拿了全校第一名,也只能减二百多元,但是那时侯是家庭经济最困难的时候,每一分钱都不容易。在那种教学体制下,理想是一件很虚妄的东西,它难以成为我努力的直接动力。就这样,我磕磕绊绊的进入了人大。”

考上大学以后,鉴于他的家庭情况,广西省政府也给他提供了资助,人大也减免了部分学费,使得他终于能够顺利的进入人大学习。

大学的生活也并非一帆风顺。第一年,他也跟所有人一样兴致勃勃的加入了一些学生社团,想锻炼自己的能力。但半年之后,很多同学都升为了的部长、副部长,而他什么都没有——人大里面的优秀人才太多,尽管他很努力,仍然无法获得成功。即使是在我担任主编的编辑部里,我也无法任命他担任管理职务,因为他确实不具备这个能力,职位太少而人太多。最后他只能放弃,选择了专心学习,天天跑图书馆,希望成为一个研究型人才,做一个学者或老师。说实话,我也认为这是最适合他的发展方向。

大学四年,他的专业课成绩是我们寝室最好的,但英语严重拖了后腿,所以总成绩只是中等。考研的时候,他的初试上线了,但面试表现实在太差,本来普通话就说得不好,加上平时很少与人交往,一进面试室就紧张,说的话面试老师几乎听不清楚。所以他成了我们这一届唯一一个,也是好几年来头一个考研初试上线而复试被刷下来的本院学生。这种情况是最惨的,因为复试成绩出来已经是5月份,离毕业只有两个月,用人单位早就把人招完了,再找工作就非常困难。当时有谁能想到法学院会刷本院的学生呢?他自己也有些麻痹大意,上了初试线以后就根本没有考虑找工作的事情。他遭遇了人生第四次大的挫折。一想起那天得知这个消息时的情况,我就唏嘘不已:

那时,我还在公司做兼职,工作了一天回到寝室,关着灯,老孙正在上网,大亮就坐在他旁边,其他人都不在。我进门放下背包,大亮用一种很无奈的眼神看着我,说:“晓鹏哥,这下爽啦。”我在我们寝室是最小的,“晓鹏哥”这种称谓,搞笑的成分居多。这种时候说出来,更有一种黑色幽默的味道。我说:“啊,怎么回事?”他接着说道:“老孙复试被淘汰了,刚才院里打电话来通知的。”我当然知道问题的严重性,轻叹一声也坐到了大亮旁边,不再说话。老孙如同没有听见我们的对话一般,仍旧在上他的网,眼睛几乎都要碰到屏幕了。我们三人就这样并排坐了很久,没有人说话,我和大亮都默默的听着他敲击键盘的声音。寝室里一片漆黑,只有电脑屏幕还在发光,照出三张忧虑的表情,白得吓人。大家一起生活了四年,这也许是我们最沉闷的时刻。我们都了解老孙的家庭情况,多么希望他能以人大为平台,走上一条具有传奇色彩的成功之路,彻底改变自己的命运。但现在看来,他还必须接受更多的磨炼,付出更多的努力和等待。

老孙开始努力的找工作。直接到人大来招人的单位已经寥寥无几了,他就在网上搜索招聘信息四处投简历。很多公司一看是人大法学院的,几乎都给他回音叫他去面试,但每一次面试都无功而返。这一点我早就料到了,不然在听到他复试被刷的时候不会那么揪心。我在公司做兼职项目主管,自己也面试过别人,心里很清楚如果一个象老孙这样的人坐在我面前,我是不会考虑录用的。还有一些地方上的大专院校收到他的简历叫他去试讲,他跑了两次唐山、河南,都是满怀希望的出去,满腹失落的回来。唐山那个校长在他试讲完了之后直接了但的对他说:“我们认为你身上缺乏某些做一个教师的基本素质。”这句话对他打击十分巨大。后来还不停的有学校打电话来通知他试讲,他也不再去了。我们看着,也是干着急。

一天晚上,我又上班很晚才回来,刚进寝室,老孙拍着我的肩膀说:“晓鹏哥,告诉你一个好消息:我决定去西藏支边了。”

这个结果在我意料之中,所以也并没有怎么感到惊奇。后来他就去了,本来是分到拉萨市检察院,九月的时候他在来信中告诉我说没有去拉萨,而是到了西藏山南地区的一个县,虽然级别比拉萨检察院低,但是山南地区海拔低,气候比拉萨好,而且东西也比拉萨便宜。他现在一个月大概1000元,分配的单身宿舍不用交房租,自己做饭也很便宜,所以生活也还过得去。机关工作比较闲,有时间看书,准备明年再考人大法学院的研究生。我在网上跟他聊天说:“你多努力,通过初试肯定没问题的。关键是你的普通话,如果还是老样子恐怕复试还要被刷。所以我觉得现在普通话水平比你的英语水平更重要。你不妨从最基础的汉语拼音练起,真正把普通话学好。就算你没有考上,将来对你个人的发展也非常有用。”后来我又在北京买了一套练习普通话的教材和几盘磁带给他寄了过去,并一再督促他一定要坚持每天练习。唉,其实这样事情本该一进大学就开始做的,但没到真正找工作的时候,我们竟然没人意识到它的重要性。

不过现在努力,也还来得及。四年来他埋头苦读,法学专业水平没有问题,只要把普通话练好,回到人大的日子应该不会太远了。

关于老孙的故事就讲完了,很多人一定想知道这到底跟我要说的“高考决定命运”有何关系,似乎用来作为“高分低能”的事例更合适一些。其实,我们分析问题,既要看到杯子中的一半是空的,更要看到它还要一半是满的。象老孙这样的条件:家庭异常贫穷、天生残疾、身体素质很差(从小营养不好,眼睛的残疾又使他无法参加正常的体育锻炼,连跑步时间长了都不行)、从小养成了一种强烈的自卑心理,难以与人沟通,连普通话都说不清楚。如果没有考入中国人民大学,他能有什么出路?他不能从事体力劳动,呆在农村根本无法生存,外出打工也不可能,可以说是毫无出路,只能沦为社会的最底层。而一份县级检察院的工作,对一个人大毕业生来说似乎很不起眼,可是对一个象他这样的贫困农村家庭的孩子来说已经是相当不错了。

从老孙的经历中我们也可以看到考进好的大学能够给有哪些好处:

1.在找工作上,老孙四年来没有参加什么学生活动,简历上没有任何东西可写,学习成绩也只是平平。而且又错过了找工作的时间。但仅仅凭着一个人大毕业生的牌子,投出去的简历仍然收到了很多公司、学校的面试通知。尤其是地方上的一些学校,几乎是只要把简历投出去就会有回复。直到毕业前十多天,还有几家学校打电话到我们寝室要他去试讲。有一家浙江的什么专修学校说可以直接录用他做行政助理,连面试都免了,基本工资1500。那个电话是我接的,所以印象特别深刻。但那时他主意已定,到西藏安心复习考研,不再考虑找工作了。

2.即便是老孙这样什么工作都没找到,学校仍然有很多途径给予安排。好的学校要保持自己高就业率,不会让自己的学生真的毕业就失业,它总会给你想办法。即使在支边的问题上,重点大学的学生得到的安排也要好于一般大学。老孙在西藏支边的待遇就不是普通大学的支边大学生能够享有的。

3.积累了良好的人际关系的资源。他想再次考研,就比很多人容易。我们班很多同学现在就在法学院念研究生,可以给他提供多方面的资料、信息的帮助,他复试的时候的老师可能就是我们班某个同学的导师。即使他没考上,他在大学四年中积累起来的无形资源,随着时间的推移也会越来越发挥巨大的力量。从历届人大法学院出来的学生的发展前景来看,十年之后,我们班的同学中几乎必然会出现一些法官、检查官、著名律师、各级政府领导干部、公司中高层管理人员,到时候所能给予他的帮助就今非昔比了。所以,我坚信,老孙的命运,绝不会是仅仅在一个偏远县城的检察院做一个小文员。这一点,从他进入人大的那一天开始就已经决定了。

对老孙的父母来说,苦日子基本上结束了。他的姐姐早已毕业,在玉材机械厂工作,现在他也读完了大学,都可以适当的接济一下家里。将来他的弟弟妹妹的学费,也可以由哥哥姐姐来负担了。他的弟弟妹妹成绩都还不错,等他们长大成人,这个贫苦农村家庭将因高考而彻底摆脱贫困,得以享受现代文明赋予人们的基本生活水准。世界上,没有什么东西能比这件事情更能让我对高考满怀敬意了!

和陆文相比,老孙的故事更多遗憾,更缺少浪漫色彩。这是一个正在发生中的个人奋斗的故事,远不能说有什么完满的结局。但我想,正因为如此,它才更接近我们生活的现实,更能给我们留下思考的空间。读者从中体会到的东西,也应该比从一个简单的丑小鸭变白天鹅式的完美童话中获得的东西更实在、更值得玩味。

五、电力公司的故事

老孙有个老乡,经济学院的,跟我们住一层楼,经常到我们寝室来找老孙,所以我就认识他了。他高中跟老孙一个班。他家也在农村,家里经济条件比老孙宽松一些,但也好不到哪里去。普通话倒是比老孙说得好多了,没有天生残疾,但跟老孙一样的瘦,也是小时候营养不良造成的。他每次来都跟老孙用广西话交谈,我们也听不懂,所以并不太熟。

然而在大四下学期,大概四月份的时候,我们正在准备考研复试,却传来了一条关于他的消息:他被华能集团录用了,月薪5000。华能集团是亚洲最大的独立发电商,目前华能集团仍拥有1200万千瓦的装机容量可供收购,其中不乏优质发电资产。电力行业体改后,华能集团成为五大发电集团之一,总资产约1500亿。这样的电力部门待遇非常好,工作却比同等工资水平的外资企业轻松多了,5000元仅仅是基本工资,平时各种奖金、津贴以及在住房、交通方面享受的待遇甚至超过高于基本工资。而这还是刚进去,工作几年之后就更加丰厚了。因为他常和老孙在一起的缘故,我们老觉得他和老孙其实差不多,没想到仅仅因为专业稍微好一些、能把普通话说标准,就会产生如此大的差别。在他身上,才真正体现了象人大这样的大学能够给予一个农村家庭的孩子带来多么巨大的人生飞跃!

听到这个消息的时候,我几乎是马上就想起了我高一的一个同学,他的命运和老孙的这个老乡正好相反,原因也就是高考。

他家住在重庆市区,母亲是当地电力部门的副处级干部。他中考分很低,而且又不是江津本地人,家里花了一万三才把他送进江津中学。我们那里把电力部门叫做“电老虎”,其实在任何地方,电力部门的地位都是很高的。它是国家垄断行业,是国民经济的命脉,也跟家家户户的日常生活密切相关,电力部门的人出来都是很“牛”的,工资高而且非常稳定,很多人削尖了脑袋想往里面钻。他母亲既然是电力部门的副处级干部,他的前途是可以保证的:不用怎么念书,将来随便混个大专文凭出来直接进供电局就行了。所以他从来不好好学习,是我们班上的捣蛋大王。他的足球踢的很好,是我们班主力前锋。他为人很好,非常耿直,跟我很投缘,没事经常请我吃饭。我们几个哥们周末出去玩PS打台球之类的,钱一般都是他掏。后来高二文理分班,我们都选了文科,但我在十班他在一班,大家联系就少了一些。

高考的时候,他分数实在太低,连专科线都没有上。不过他仍旧靠家里花钱和托关系,进了重庆一个大专院校读行政管理,看来确实是发展方向已定,三年之后出来直接做管理人员了。

大四的寒假回家,遇到了他。他的现状大大出乎我的意料:

他在重庆开出租车。

他和另外两个朋友合买了一辆二手车跑出租,三个人轮流开,扣去油钱、罚款、交给出租车公司的管理费等等,三个人一个月收入加起来还不到三千。我去了他住的地方,三个大男人居然合租了一个单间住在一起!他们的生活非常有趣:一个人在外面开出租,一个人睡觉,一个人上网玩“传奇”,三人共用一个号24小时不下线。就这样“三班倒”。

我简直被这个场面震惊了。

后来我请他一块出去吃饭,才知道是怎么回事。他上大二的时候,电力部门搞什么“领导干部年轻化”改革,颁布了一条硬性规定,凡是四十五岁以上的、又没有大学本科以上学历的处级以下的干部一律从从领导岗位上退下来,换成高学历的年轻干部。这种一刀切的“改革措施”往往失之死板,有很多弊端,但我们的改革有时候就是靠这种快刀斩乱麻的手段完成的。他母亲正好四十五岁,被刷了下来,行政级别不变,工资还提了一级,但手里没有实权,说话办事就不那么灵了。等他毕业的时候,又碰上“电、网分家”,电力系统被分割成好几大块。新组建的电力公司搞“人事聘任制”改革,新招员工必须经过笔试和面试两道程序,不仅如此,还要“减员增效”,很多老员工也必须经过考核才能重新上岗,不然就辞退。他母亲退下来后人际关系还在,面试的时候可以通通关系,但笔试这道关是死的,分数不够谁也没办法。招的人少,参加考试的人多,以他的水平自然第一轮就被刷下去了。就这样,没有办法,开起了出租车。

一个农村孩子因为高考成功而顺利进入中国最好的电力公司,前途一片光明;一个母亲是电力部门处级干部的,却因为高考失败,最后连进入本地一家小小的电力分公司做普通员工都不可得。这样的对比所能说明的问题,不言而喻。

说到这里,我又想起我的一个朋友。在想拿她和我那个高中同学作对比的时候,我只对她的个人经历知道一个大致的轮廓。为了把她的故事讲清楚,我在写完上面两个故事以后专门到北大去采访她。谁知一聊之下,才知道她的父亲竟然也是电力部门的,这可真叫“无巧不成书”了。

我叫她小朱,很可爱的一个女生,我们曾经一起到黄冈演讲。我和她约好了十点在北大南门见,我九点五十就到了,正打算给她发短信,却看见她已经等在那里了。连忙问道:“你怎么来这么早?”她说:“哪里,我才刚等了五分钟而已。你是师兄嘛,晚辈应该见长辈应该先到的。”说得我非常受用。她演讲和回答问题的时候一直回避自己的家庭情况,所以我在采访她之前就说:“有什么东西你不愿意说的就不用说,只要把整个事情的线索理清楚就行了。”她想了一会儿,说道:“我也不知道怎么说。这样吧,我把所有事情都原原本本的告诉你,你自己去取舍吧,我相信你会处理得很好的。”

所以,尽管我知道了事情的全部真相,但并不能写很具体,只能说个大概:

小朱小时候家庭情况很好。她父亲参加了对越自卫反击战,立下了三等功。所以战争结束以后,虽然只有小学文凭,但仍然被分配到了电力部门,并很快担任中层管理职务,工资很高。在这样的家庭环境下长大的小朱,在学习中并没有什么特别的压力。她从小报的思想就是:长大后进入电力公司自办的大专,如果好的话可以进省城的供电局,即使再差也可以进父亲所在的地级市电力公司,工资高、福利好、有保障。在这种心态下,她并未好好学习,成绩一直在班上处于中等。

然而在初三那年,她的家庭情况发生了很大的变化:父亲从领导岗位上下来了,不仅如此,家里还负了十几万的债务。她的母亲就告诉她:“现在家里什么都没有了,不能再象你小学升初中那样直接把你送进市里最好的初中,即使你中考考进全市最差的高中最差的班,家里也拿不出一分钱来交寄读费把你送进好学校。将来你长大了家里也没办法让你进入电力公司了。一切只能靠你自己了。”

寒假和妈妈回外婆家的时候,小朱更加直接的感受到了这种变化。因为以前她妈妈在几个兄弟姐妹中境遇最好,每次回家带的东西都是最多最好的,她也觉得很有面子。但这一次,只带了一些水果烟酒之类,成了全家带得最少的。而且,她收到的压岁钱比以前翻了好几翻,亲戚朋友们都故意给了很多压岁钱。其间道理小朱也明白,实际上是变相的给她家里一些经济支持,大人之间不好直接送钱,就通过给孩子“压岁钱”来实现。虽然钱多了,小朱心里却一点也不高兴,刚过完年就急急的催着妈妈回家,而不像以前那样缠着要在外婆家多玩几天了。

从此以后,她开始很认真的思考起自己的未来,用她自己的话说:

“以前小学初中的时候,觉得学习是一种负担,我应该有一种更加丰富的生活。所以学习只占了我三分之一的时间,而其它三分之二的时间则用来参加很多课外活动,以提高自己的综合素质。现在只能把全部精力放在学习上,放在高考上,只有高考成功了,才能为家里排忧解难,有一个美好的未来。这才是最根本的。”

经过一个学期的努力学习,她的成绩有了一定提高,但仍然没能考进当地最好的高中,不过也进了一所还算比较好的高中。整个高中三年,每次寒假回家,都能见到上门来讨债的人,令她觉得十分难堪。她抱着只有高考成功才有出路的思想,拼命学习,不敢松懈,成绩提高很快。

辛苦的努力终于得到了回报,在高考中,她以文科总分684分的成绩被北京大学光华管理学院金融实验班录取。这可以说是全中国最好的大学最好的院系最好的班,班上光是各省市高考状元就有12个。在这里,她的未来有了保证,光华这个专业出去的本科毕业生基本工资几乎都在5000以上,年薪十万也并非难事。不要说她家里情况的剧变,就算一切如常,这个结果也比她进入省城的供电局要好很多。在大学里,她也偶尔出去讲讲课、在公司做兼职、写一点文章发表——这样的机会对光华的学生来说是很容易的,现在自己的生活费用已经不再向家里要了。

听小朱讲完自己的故事,我又把我那个高中同学的故事跟她讲了一遍,然后说道:“你所经历的家庭剧变显然是一种不幸,但是否能说这种不幸中也蕴涵着一种幸运。那就是,这个剧变是发生在你初中的时候、高考之前,你还有时间努力,通过高考来改变自己的命运。如果等到你高考之后再发生,那就一切都晚了。”

“是的,我想是这样。”小朱想了一会儿答道。

如果我那个高中同学,电力部门的一系列人事制度改革跟小朱一样发生在他初三的时候,不知道现在的情况会是怎样。

可惜,人生无法假设。