齐洛格和乔宇石结局:苍茫戈壁玉门关（陇上行之二）

柴福善 文/图
《 人民日报海外版 》（ 2011年10月14日   第 15 版）

玉门关遗迹

王之涣诗碑
出敦煌，继续西行，满眼戈壁，比想象的还空寂荒凉。直至空寂荒凉得眼睛有些厌倦，车才停下来，一座仿汉阙的大门豁然敞开，门两侧延伸着简陋的木栅栏，门前随意摆几把刀枪，营造出一种古代氛围。走进门去，抬头便见阙上悬挂一匾，书写着三个大字：“玉门关”！在历史典籍中、在唐宋诗词中屡屡读到，“玉门关”太响太亮太如雷贯耳了，隔着两千年茫茫岁月，怎么不经意间就矗立眼前了呢？
古关巍峨壮中华
举目四望，在进门不远处寻找到一抹绿色，映亮了荒寂的戈壁。就那么一蓬，丛乱的枝条毫无秩序地向上扎叉着，很吝啬地稀疏着尖细的叶子。我虔诚地俯身，以最低的视角举起相机，在三五人群的背景里，在石子聚集的戈壁上，在那座方城的映衬下，我不失时机地按动快门，让这“一蓬”绿色很隆重地作了前景，毕竟这是戈壁中生命的奇迹！
走过这“一蓬”绿色，斜楞着一方巨石，人们争先恐后地与巨石合影。如果说，那“一蓬”绿色为大自然所造化，那么，这一方巨石则为人力所造景。巨石混沌沌未经开凿，不知从何处运来，也没筑基础，只随意垫几块小石，就孤零零戳那儿不摇不动更不仆倒。石一面镌刻着王之涣凉州词：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”诗词朴实，造境深远，脍炙人口，流传千古。我敢说，没有玉门关就没有王之涣这首诗，没有这首诗就没有王之涣，盛唐从此就少了一位大诗人，边塞诗也会苍白许多！只是石上的书法与诗比，略显逊色。
不知诗人当年是否来过玉门关，但诗人应该知道，此关汉武帝时就设立了，早于诗人几百年。汉武帝雄才大略，毅然派年仅20岁的骠骑将军霍去病与强盛的匈奴作战，将匈奴一股气赶出玉门关以外，从此河西地区归入大汉版图。随后，设置酒泉、武威、张掖、敦煌四郡及玉门关、阳关两关，所谓“列四郡，据两关”，这一壮举，深远影响了我国的历史。纵观历史长河，也确实需要这样豪气的汉武帝，这样豪气的霍去病。倘若多几分这样的豪气，中华民族五千年的历史长河，就不会这么曲曲折折了，一定比这汹涌比这浩瀚比这波澜壮阔许多！
丝路通道传千古
朴素的希望是这样，但简册成二十五史的历史，是不以希望为转移的。那时节，玉门关是通往西域的重要关隘，为“丝绸之路”的重要通道。赴西域使者“相望于道”，“大者数百，少者百余人”，驼铃相闻，马蹄声脆，一时何等繁荣。东汉名将班超，经营西域30载，及至古稀之年，上书皇帝：“臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关”，饱含着浓烈炽热的思归之情。这位“投笔从戎”的老将军，最终不但如愿以偿地生入玉门关，而且欣然回到了洛阳。后来，西域“三通三绝”，尤其隋唐之际，玉门关东迁瓜州晋昌境内，这座老玉门关便渐渐衰落了，致使关口淹没塌毁，边墙失修，一片断壁残垣。这座历史上著名关隘，从此成为遥远与荒凉的代名词。
既是玉门关早已毁弃，那么，千余年风雨沧桑，至今还留下什么呢？只有一座小方盘城。这座小小城池，四方无顶，全为黄胶土夯筑，西、北两墙各有一门，因墙土剥落而形如土洞，尤其北门下部现已堵塞。土城充其量七八丈见方，三丈左右高矮，真不知当初是从哪里出关又从哪里入关。而城内东南角一条马道，沿墙可直达顶部。我很想登临上去，来一番城头远眺，也顺便来一番悠然怀古。怎奈一道铁栏围护着残城，也拦住了我的脚步。
其实，能够登临又当如何？那三丈高又使我能远望几何？再者，若都想登临，这残城一定不堪承受生命之重，不定哪一时刻就会在众人脚下踏为平地，从此玉门关将在世间不复存在。念此，不登也丝毫不觉遗憾。这时，我发现城墙上有几个规则的圆圆的小洞穴，或许为当年建城夯筑时所留存，经风雨蚕食，慢慢裸露出来。就在洞穴中，时有燕子飞进飞出。燕子在难以栖息的浩瀚戈壁上，机智地觅寻到这座人类遗留的城池，那些小小洞穴权做了温馨的巢穴。
屹立苍茫空阔里
玉门关旁，有一片水草滩，应该不是疏勒河故道，大概是一片当地人称的“海子”吧。尽管是酷热七月，可那些水草并不显得葱茏繁茂。在霍去病时，在王之涣时，这里是什么情状呢？是现在的茫茫戈壁么？我想应该不是，一定不这么空寂荒凉，是能够生长些东西的，不然，驻守玉门关的军人，又怎能屯田垦荒呢？是连年的征战，是人为的毁坏，当然也有自然的变迁，最终使这里成为一片沙海，吞噬了这里的一切生机，更慢慢吞噬了这座城池。想西域楼兰等许多小国都消逝于黄沙之下了，彼此相连的区区一道关隘，又怎能独存呢？
按常理，一般名胜古迹多有碑刻，以记载兴衰。我仔细寻找，玉门关没有，据说关城附近有汉简，可惜上世纪初，被一个名斯坦因的英国人，大量盗掘走了。想敦煌的大量宝物，就被外国人掠走了，这里竟也如是。泱泱中华，怎就保护不了自己的文化呢？！
俱往矣，这些痛楚不想也罢。玉门关再遥远再荒凉，也不是我此行的终点。就在我回首告别玉门关的刹那，想起当年西域美玉由此输入中原，关亦由此得名。而玉门关这座孤城，无论如何遥望，也是屹立于戈壁的苍茫空阔里。是祁连山的巍峨高耸，屏障出这份苍茫空阔的。我想，也只有这份苍茫空阔，才能彰显玉门关的苍凉与悲壮。