胜利之歌andre谁演的:从《读者》中汲取营养7

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/07/04 18:48:49

站在烦恼里仰望幸福《读者》2008年19期


作者:马德



        人生烦恼无数。

  先贤说,把心静下来,什么也不去想,就没有烦恼了。先贤的话,像扔进水中的石头,而芸芸众生在听得“咕咚”

  一声闷响之后,烦恼便又涟漪一般荡漾开来,而且层出不穷。

  幸福总围绕在别人身边,烦恼总纠缠在自己心里。这是大多数人对幸福和烦恼的理解。差学生以为考了高分就可以没有烦恼,贫穷的人以为有了钱就可以得到幸福。结果是,有烦恼的依旧难消烦恼,不幸福的仍然难得幸福。

  烦恼,永远是寻找幸福的人命中的劫数。

  寻找幸福的人,有两类。

  一类像在登山,他们以为人生最大的幸福在山顶,于是气喘吁吁、穷尽一生去攀登。最终却发现,他们永远登不到顶,看不到头。他们并不知道,幸福这座山,原本就没有顶、没有头。

  另一类也像在登山,但他们并不刻意登到哪里。一路上走走停停,看看山岚、赏赏虹霓、吹吹清风,心灵在放松中得到某种满足。尽管不得大愉悦,然而,这些琐碎而细微的小自在,萦绕于心扉,一样芬芳身心、恬静自我。

  对于心灵来说,人奋斗一辈子,如果最终能挣得个终日快乐,就已经实现了生命最大的价值。

  有的人本来很幸福,看起来却很烦恼;有的人本来该烦恼,看起来却很幸福。

  活得糊涂的人,容易幸福;活得清醒的人,容易烦恼。这是因为,清醒的人看得太真切,一较真儿,生活中便烦恼遍地;而糊涂的人,计较得少,虽然活得简单粗糙,却因此觅得了人生的大境界。

  所以,人生的烦恼是自找的。不是烦恼离不开你,而是你撇不下它。

  这个世界,为什么烦恼的人都有。

  为权,为钱,为名,为利……人人行色匆匆,背上背着个沉重的行囊,装得越多,牵累也就越多。

  几乎所有的人都在追逐着人生的幸福。然而,就像卞之琳《断章》所写的那样,我们常常看到的风景是:一个人总在仰望和羡慕着别人的幸福,一回头,却发现自己正被别人仰望和羡慕着。

  其实,每个人都是幸福的。只是,你的幸福,常常在别人眼里。  

意·林《读者》2008第15期


文/安妮宝贝


  
  天性(外一则)
  
  有时在席间,但见有人妙语如珠,却令人渐渐觉得索然。如此聪明暴露,是否也是一种急迫。而急迫的东西,通常总是不够优雅。
  
  一个人要做到对自己的美、聪明、善良,完全不自知,才显贵重。一旦有自知,品位就自动下降一个层次。就仿佛栀子花不知道它自己有多香,兰花不知道它自己有多幽静。
  
  天分、天性,从来都不需要发言和解释。   
  
  奢侈
  
  有一种感情像钢笔,写下来的错误很难被更正,若涂涂抹抹,就一塌糊涂。必须练一手漂亮的字体,想好才能写,要非常之小心。深了会洇散,浅了又不知足。如果尝试圆珠笔,干净随意,即便不能够正式,看起来也很真。即使有些敷衍,但又有谁会在意。只要你写下来给我,错误也不是那么重要。后来更喜欢用铅笔,错了可改,浅了可加深,进退自如,轻不留痕。随时随地可写,也可削磨。所能付出的就是这么多,如果他不要,也尽可能自娱自乐。不可惜自己,也不需要他的回顾。
  
  人也许最为惧怕用毛笔写字,落笔无悔,一气呵成。最见功力。
  
  它是一种最为奢侈的形式。   

只能陪你一程(选自《读者》诗文朗诵会)


文/ 游宇明




     春天的雨夜,好友提出告辞,我坚持要送他到车站。

  最终,他拦住了我:"送君千里,终须一别。你反正只能陪我一程,就在门口止步吧。"我尊重他的意见。

  每一个人都只是穿插在他人生活中的一个片断,这注定永远只能陪人一程。你爱自己的父母,希望他们长命百岁,但你再孝顺他们,他们也会走在你前面,你只能陪父母一程;你喜欢自己的儿女,时刻梦想用自己的身躯为他们遮风挡雨,然而,你再高大,总有一天你也要走在他们前面,你只能陪儿女一程;你拥有一个心心相印的妻子,但是,她前面二十多年属于父母,后面几十年会被儿女、命运分割,你只能陪妻子一程;你看重朋友之间两肋插刀的友谊,然而,不是朋友离开你,就是你离开朋友,你只能陪朋友一程……

  因为只能陪人一程,你应该学会珍惜。他们饥饿时,你的关爱要成为一只苹果;他们寒冷时,你的呵护要变成一件棉衣;他们快乐时,你的笑容应该是最灿烂的;他们伤心时,你的抚慰应该是最真挚的……生活反复印证着:黑夜可以因为篝火的加入而变得明亮,冰雪却无法因为寒风的参与而化作温暖。

  因为只能陪人一程,你也应该学会放弃。你父母只能抚养你长大,你不要期望他们是你永远的拐杖,可以支撑你全部的人生;儿女只是与你血肉相连的孩子,而不是你的奴隶,你要懂得尊重他们的人生选择;妻子向你奉献了爱情,但她的生命不是爱情的抵押品,你应该给她必要的私人空间;朋友可以温暖你,但这种温暖应该是开放的,你不能强行独占他人的友谊……

  你只是别人生命中的过客,只能与人共走一段路,这注定了你给予别人的有限性,又怎能要求别人无限付出?  

生命中的明灯《读者》2008第15期


文/巴金



  
  我的生命大概不会很长久罢。然而在短促的过去的回顾中却有一盏明灯,照彻了我灵魂的黑暗,是我的生存有一点光彩。这盏灯就是友情。我应该感谢它,因为考了它我才能够活到现在,而且把旧家庭给我留下的阴影扫除了的也是它。
  
  朋友是暂时的,家庭是永久的。在好些人的行为里我发现了这个信条。这个信条在我市在是不可理解的。对于我,要是没有朋友,我现在会变成怎样可怜的东西,我自己也不知道。
  
  我的生活曾经是悲苦的、黑暗的。然而朋友们把多量的同情、多量的爱、多量的快乐、多量的眼泪分额给我,这些东西都是生存必需的。这些不要报答的慷慨的施舍,使我的生活里也有了温暖,有了幸福,我默默地接受了它们。我并不曾说过一句感激的话,我也没有做过一件报答的事。但是朋友们却不把自私的形容词加到我的身上。对于我,他们太慷慨了。
  
  这一次我走了许多新地方,看见了许多新朋友。我的生活是忙碌的;忙着看,忙着听,忙着说,忙着走。但是我不曾遇到一点困难,朋友们给我准备好了一切,使我不会缺少什么。我每走到一个新地方,就像回到我那个在上海被日本兵毁掉的旧居一样。
  
  每一个朋友,不管他自己的生活是怎样苦,怎样简单,也要慷慨地分一些东西给我,虽然明知道我不能够报答他。有些朋友,连他们的名字我以前也不知道,他们却关心我的健康,处处打听我的“病况”,直到它们看见了我那被日光晒黑的脸和膀子,它们才放心的微笑了。这种情形的确值得人掉眼泪。
  
  朋友们给我的东西是太多太多了。我将怎样报答他们呢?但是我知道他们是不需要报答的。最近我在法国哲学家居友的书里读到了这样的话:“生命的一个条件就是消费……世间有一种不能跟生命分开的慷慨,要是没有没有了它,我们就会死,就会从内部干枯。我们必须开花。道德、无私心就是人生的花。”
  
  在我的眼前开放着这么多的人生的花朵.我的生命要到什么时候才会开花?难道我已经是"内部干枯"了吗?
  
  朋友说过:"我若是灯,我就要用我的光明来照彻黑暗."我不配做一盏灯,那么就让我做一块木柴.我愿意把我从太阳那里受到的热放散出来,我愿意把自己烧大粉身碎骨给人间添加点点温暖。 

看人《读者》2009年第7期


作者:蔡澜


  人活到老了,就学会看人。
  
  看人是一种本事,是累积下来的经验,错不了的。
  
  古人说:“人不可貌相。我却说:人绝对可以貌相,我是一个绝对以貌取人的人。
  
  相貌也不单是外表,是配合了眼神和谈吐,以及许多小动作而成。这一来,看人更加准确。
  
  獐头鼠目的人,好不到哪里去,和你谈话时偷偷瞄你一眼,心里不知打什么坏主意,这些人要避开,愈远愈好。
  
  大老板身边有一群人,嬉皮笑脸地拍马屁,这些人的知识不会高到哪里去。虽然说要保住饭碗,也不必做到这种地步,能当得上老板的人,还不都是聪明的人?虽不讨厌,但是心中不信任,是必然的事。
  
  说教式地把一件不愉快的事重复又重复,是生活刻板的人,做人消极的人,这种人尽量少和他们交谈,要不然你的精力会被他们吸光。
  
  美丑不是一个很大的关键。
  
  我遇到很多美女,和她们谈上一个小时,即刻知道她们的妈妈喜欢些什么,用什么化妆品,爱驾什么车,她们的一生,好像都浓缩在这短短的一个小时内,再聊下去,也没有什么话题。当然,在某种情况之下,你不需要很多话题。
  
  丑人多作怪是不可以原谅的。几乎所有的三八婆都是这一个典型。
  
  愁眉苦脸的女人,说什么也讨不到她们的欢心,不管多美,也极为危险,这些人多数有自杀倾向,最怕是有这个念头时,拉你一块走。
  
  大笑姑婆很好,她们少了一根筋,忧愁一下子忘记,很可爱的。不过多数是二奶命,二奶又有什么不好?她们大笑一番,愉快地接受了。
  
  爱吃东西的人,多数不是什么坏人,她们拼命追求美食,没有时间去害人。大笑姑婆兼嘴馋,是完美的结合,这种女人多多益善。
  
  样子虽然普通,但有股灵气的女人,最值得人爱。
  
  什么叫灵气?看看她们的眼睛就知道了,你一说话,她们的口还没有张开之前,眼睛已动,眼睛告诉你她们赞不赞成。即使她们不同意你的看法,也不会和你争辩,因为,她们知道,世界上要有多种意见,才有趣。
  
  自命不凡,高姿态出现的女强人最令人讨厌——她当身边的人都是白痴,只有自己一个才是最精的。这种女人不管美丑,多数男人都不会碰她们。从她们脸上可以看出荷尔蒙的失调。
  
  “我还很年轻,要怎么样才学会看人?”小朋友常这么问我。
  
  要学会看人,先学会看自己。
  
  本人一定要保存一份天真。
  
  像婴儿一样,瞪着眼睛看人,最直接了。
  
  沉默最好,学习过程之中,牢牢记住就是,不要发表任何意见,否则即刻露出自己无知的马脚。注视对方的眼睛,当他们避开你的视线时,毛病就看出来了。
  
  也不是绝对地不出声。将学到的和一位你信得过的长辈商讨,问她们自己的看法对不对。长辈的说法你不一定赞同,可以追问,但不能反驳,否则人家嫌你烦,就不教你了。
  
  慢慢地,你就学会看人了,之中你一定会受到种种的创伤,当成交学费,不必自怨自艾。
  
  两边腮骨突出来的,所谓的反腮,是危险的人,把你吃光了骨头也不吐出来。以前我不相信,后来看得多,综合起来,发现比例上坏的实在占多。
  
  说话时只见口中下面的一排牙齿,这种人也多数不可靠。
  
  一眼看上去像一个猪头,这种人不一定坏,但大有可能是愚蠢的、怕事的、不负责任的。
  
  从不见笑容,眼睛像兀鹰一样的,阴险的很,德国的希特勒,就是例子。
  
  什么时候学会看人,年纪大了自然懂得。当你毕业时,照照镜子,看见一只老狐狸。
  
  我就是一个例子。

你是我们的孩子《读者》2009年第7期


作者:叶子


  外婆去世后,外公病了。他的精神时好时坏,总黏住妈妈一个人。
  
  快放暑假时,妈妈很焦虑。公司安排她去北京学习,她丢不下外公。我早就对她有意见,觉得是她惯坏了外公。
  
  爸爸常年出差,妈妈独自包揽外公的大小事务。一年时间,我就在她的头发里发现好多根白发。我劝她放开手,她忍不住落泪:“你外公现在就是个孩子,他需要我。”
  
  我告诉妈妈,外公把自己封闭在只有他和女儿的世界里。虽然他感觉安全,但对他的恢复并无益处。“他需要,面对现实,积极地做康复运动。他应该知道还有其他人关系他,只有承受外面的世界,他才不会孤单。”我抱住妈妈说,“我清楚外公现在是个需要呵护的孩子,可他不是你一个人的孩子。妈妈,我一样爱他,给我机会吧。”
  
  我推开外公去机场送妈妈。妈妈强忍眼泪,反复交代外公的衣食住行。我很轻松地小让她放心。外公起初有些懵懂,看见妈妈慢慢走远,并朝他挥手才醒悟。他大声叫喊妈妈的乳名,想转动轮椅追过去。妈妈控制不住,救助地望着我。“走吧,我会好好照顾好他的。”我锁住轮椅。
  
  “坏蛋,坏蛋。”外公终于明白是我分开他们父女,拼命地扑打我。
  
  众人围拢过来,纷纷向我们投来关切的目光。我蹲在外公膝前,对大家说:“我外公以前是教授,会唱歌剧,喜欢养花,今年暑假他要和我一起生活。”
  
  外公敲打我的手突然失去力度,怔怔地看着我,听我说话。瞬间,我心里透出亮光,他缠妈妈一年,从不肯让我接近他。我一直以为他糊涂了,原来他的意识还是清醒的。
  
  我请了男护工,晚上帮外公洗澡。他干干净净地出来时,我递给他一对拐杖。
  
  “我的轮椅呢?”他急了。我说在家里必须住拐杖,因为他还有行走能力。外公一听猛地推开护工,故意倒在地上。
  
  我送走护工,去卧室抱毯子。外公还躺在地板上,不停歇地喊着妈妈的乳名,骂着我。我看他双腿伸展,蹬动很有力气。“你如果不愿意住拐杖,今晚就在地板上睡觉。”我放下毯子,坐在 沙发上看电视。
  
  正在这时,电话响了,是妈妈。外公一听我叫妈妈,更加来劲:“法西斯,坏蛋。还我轮椅,还我轮椅。”妈妈听见外公的喊叫,一个劲儿地追问缘由。
  
  我故意提高声音:“外公以前总说要做百岁老人,可离他的目标还有三十年。妈,你愿意外公就这样颓废下去?”
  
  妈低声央求,说外公如今只是一碗热饭的要求,别折腾他。我偷眼看外公,他逐渐安静下来,他偷听我和妈妈的电话,不由得鼻子一酸。
  
  “妈,外公一直是我心里的英雄,我不会让我的英雄倒下去。外婆不在了,还有你,还有我。我知道外公很想去给外婆上坟,但外婆肯定不愿看见一个萎靡不振的糟老头子。我们要帮助外公康复,难道你对自己的爸爸没有信心?”
  
  这时我看见外公,悄悄地用双手支地,试图起来。可他在轮椅上坐的时间太久,力气一下子恢复不了,又趴在地上。
  

  
  一星期后。
  
  我关掉空调,打开所有的窗户。我要外公在客厅练习住拐杖走路。
  
  “太热,太热。”他嚷嚷。我说就是让他出汗,总吹空调对身体不好。黄昏的风吹动阳台的风铃,叮叮咚咚地响。
  
  外公盯着我,看了好半天。我面无表情,择芹菜。“我不吃饺子,可不可以不走路?”他用商量的口气试探地问我。我摇头,在摇头。
  
  “摔倒了怎么办?”他转移话题。“你如果自己起不来。我可以扶你。”“摔死了呢?”他气鼓鼓地继续问。
  
  我起身去厨房和面,对他说:”你要是不怕外婆骂你没出息,你就可以不珍惜自己。”身后,传来外公故意拿拐杖敲击地板的巨响。我回头一笑,“没关系,咱家是一楼,再用点力气,等会多吃几个饺子。”
  
  透过虚掩的厨房门,我偷偷地看客厅里的外公。
  
  只见外公坐在轮椅里发一阵子呆,一只手住着拐杖,一只手按住轮椅,试图站起来。我的心扑通扑通地跳,生怕他摔跤。外公把脚稳稳地放好,晃晃拐杖,确实没问题后,离开了轮椅。
  
  他艰难地向前伸出一只脚,站定,另一只脚在地上拖过去。一步,两步,竟朝着厨房走来。
  
  外公靠住墙壁,用拐杖推开门,“饺子皮别太硬,不好消化。”我忍住笑,低头搅拌着。他用拐杖咚咚地敲门:“跟你说话呢!”
  
  我故意猛地抬头,大叫:“外公,你会走路了!”他仰起脸,得意洋洋。“外公,别累着、。”我讨好地说。“看不起我,不搭理你。”他说着扭转方向一点点挪向阳台。我不由得在身后抱住他:“外公,一切都会好的。你记住,你是彩彩的英雄。”
  
  每天下午,我都要陪外公在家联系走路。他走得很吃力,又没开空调,一会儿工夫就大汗淋漓。等护工上门给外公洗澡,他就喋喋不休地讲述自己的进步。“我走了两个钟头,喝掉三杯水,这些天,我感觉浑身有劲了。”
  
  护工也很高兴,帮他洗头洗澡,换上新衣服。我在客厅的角落搁置一块大镜子,让外公自己在镜子前大量。他一会儿夸自己气色好,一会儿说住着拐杖出去丢人。
  
  我问絮絮叨叨的外公:“你还能想起很久以前的事吗?”他停顿半晌,:“我以前好像是教授,还喜欢养花。”我很高兴,外公的体力和精力都在逐渐恢复。
  
  大清早,我推外公去花卉市场。他问:“彩彩,我喜欢什么花?”我说他自己都记不清楚,我当然更不知道。“不过我妈说我的名字是你起的,和花有关系。”
  
  他不再说话,皱眉头苦思冥想。到了市场,我们挨着转,看得眼花缭乱。看见一盆韦陀,外公突然叫:“彩彩,我要买它。”我问他花名,他说不出来。卖花的人讲,这盆韦陀今晚就会开花。
  
  夜夏的月色从窗外透进来,清凉迷人。客厅的桌上,枝叶翠绿的韦陀静静地闪着幽光。我和外公并排坐在沙发里,盯着花盆夜已近半。外公毫无倦意,不时拍拍我的手背,“彩彩,这情景好熟悉。我好像想起点什么 ,不过说不大清楚。”我清晰地感受到外公的困惑和激动,只是握住他的手,默默地等待着。
  
  终于,月色里,韦陀的花筒慢慢翘起,绛紫色的外衣徐徐打开,无数花瓣组成的大花就这样突然开放了。一瞬间洁白如雪花瓣和花蕊都在轻轻地颤动。
  
  外公被震撼了,他双手颤抖身体摇晃,喜欢地大喊大叫:“彩彩,我想起来了,你出生从医院回家那天,晚上我抱你在阳台上看月亮,韦陀就是这样开花的。是的是的,彩彩,你知道外公为什么给你起这个名字吗?
  

  
  我伸手,轻轻地抚摸着艳丽动人的花瓣。我当然知道在很久前,我亲爱的外公抱着刚刚出生的我看月亮,激动地朗诵唐诗宋词。然后,阳台上的韦陀就这样开花了。外公欣喜若狂,一会儿高高举起我,一会儿又亲吻我的脸。最后,给我起名叫彩彩。他说要我一生,都漂漂亮亮。
  
  光阴荏苒。
  
  我从襁褓中的婴孩蜕变成一朵美丽的花中间用了20年的时光。而数年如一日娇惯我疼惜我的外公,却经不住岁月的蹉跎,在我成长的过程中,他渐渐失去力量,丢失记忆,成为一个需要人照顾的孩子。
  
  从外公生病思维逐渐糊涂开始,我就一直在想如何帮助他,让他振作起来,帮他打通记忆的闸门。可妈妈不肯配合,总说外公是个孩子,只是一碗热饭的需求。
  
  我不同意。因为我清楚我和他,有今生没来世,这辈子,我必须为他做该做的一切。有时,爱,就是这么残忍,铁了心肠,眼睁睁看着他,蹒跚学步。但只要他这样做了,他就能重新发现自己的世界有多么美好没有多少希望。
  
  外公终于彻底清醒,他哭了。“彩彩,我清楚你外婆是真的离开了我。彩彩,我想她......”
  
  我替他擦拭眼泪,告诉他,等他好起来就去给外婆上坟。三人同行,我,妈妈,还有我亲爱的外公。
  
  “不要怪我逼你学走路,多吃饭,多喝水。外公,我想你在举起我,高高地,能摸到月亮。”外公破涕为笑,靠着我的肩膀幸福 地叹息。
  
  “彩彩,每天能看见你漂漂亮亮地出门,平平安安地回家,外公很满足。”
  
  幽静的月光下,韦陀的花冠慢慢闭合,花瓣一片片凋谢。
  
  韦陀,就是昙花。
  
  我和外公的手,终于紧紧扣住。我们都清楚了,人世间的爱,真的很短。但外公不在凄惘,“彩彩,花谢了还会再开。不过你要记得,有一天外公不在了,你要照顾好你妈妈。”
  
  我拥抱外公,热泪顿时肆意流淌。