花样男团 阿信:冬日的原野—《躬耕》—2007年第12期—

　　冬日里，无论是富庶平原上透着现代气息的人烟稠密的大村落，还是偏远深山里保持着原始古朴风味的三两户人家，都显示出了一年中特有的宁静、从容，甚至有些慵懒、恬适。这些最易从冬日删繁就简的乡村树木上看出。此时的乡村树木没有了夏季里的蓊郁、葱茏、热烈、繁复、张扬、藻饰，显得本色、简约、真淳、内敛、疏朗、沉静。我就想，在冬日树木的映衬下，村庄才更接近它的内涵和本真，因而才更像村庄。树木删除层叠的叶子，村庄便摘下笼罩，抛掉累赘，呈现出被遮掩了大半年的屋舍、炊烟、荷塘、菜园、井台、柴垛……也许是少了树叶的屏蔽，冬日里乡村的鸡啼、狗吠、牛哞、马嘶、羊咩、驴鸣也比其它季节听起来更加清晰。向阳的墙根下，三五位老人悠闲地唠嗑着，一群麻雀从树上飞下来，在满地阳光里跳跃翻飞，颇有兴致地凑着热闹。有时候，某个乡村戏曲爱好者会从角落里有板有眼地唱出一段曲剧、豫剧或宛梆，悠扬的调子在乡村树木的枝桠间久久回荡着……

　　游走冬日的乡村，我发现几村庄必是树木集中的地方。豫西南乡村的树木，大多是些极其普通的北方树种，譬如槐树、杨树、柳树、榆树、椿树、楝树、楸树、枸移寸、柿树、梧桐树、皂荚树等。也许是很切近乡村的禀性和气质吧，这些平民化的树木大都长势良好。在饶有兴趣地观察这些北方树木的时候，我还不经意间洞悉了一个乡村秘密：每一座村庄、每一户人家都集中了各种不同的树木。乡村人家在栽植树木的时候，除了遵循“前不栽桑，后不栽柳，两旁不栽鬼拍手”的古训外，总是选择品种不同的树木。因而，槐树、榆树、椿树、楸树、楝树、枸树、梧桐树、皂荚树这些树木便不分条理、不讲章法地分布在乡村人家的房前、屋后、宅旁。只有各种不同的树木杂然相处，参差簇绕，才能共同守持、护佑村庄的和平与安宁，进而给村庄带来鸿运与福祉?我猜想，这里面一定潜藏着某种玄奥的乡村哲学，而最初这样栽植树木的祖先必定是位乡村智者、哲人!

　　在许多人眼中，冬天乡村的树，木叶尽脱，枝桠裸露，可能缺少美感，甚至有些丑陋。可我倒觉得冬天的树不施粉黛，洗尽铅华，有一种豪华落尽见真淳的美。远观一个村庄或近看一户人家的树木，我惊异地发现，冬日乡村的树竞构成了一幅幅美妙的水墨画。槐树、榆树、杨树、柳树、椿树、楝树、梧桐树、皂荚树这些树木的主干和枝桠颜色不一，姿态各异，又彼此错杂、交叉、叠加，使得它们从任何一个角度看都美得让人称奇。原来，冬日树木枝桠长短、粗细、高低、疏密、俯仰、收放、横斜、欹正的特点，恰好暗合了中国画对笔墨主次、向背、阴阳、刚柔、干湿、浓淡、焦枯的要求。村人当初栽植这些树木的时候，可否得到某种神谕?使他们在无意中一个个成了朴素的乡村美学家，从而为乡村栽种了一幅幅风格各异、美妙动人的冬日水墨画……

　　某位诗人说：“树叶是树说出的话。”我为这位诗人的天才想像力所折服。多少年了，我一直对槐树、杨树、柳树、榆树、椿树、楝树、梧桐树、皂荚树们何以生出奇形怪状的叶子迷惑不解，并对它们保持敬畏之心。我想，树通过自己的语言一一叶子，一定说出了关于山川、田野、草木、动物、天气、村庄等的玄机。而冬天的树木们落尽叶子，缄默不语，是否正就某些问题进行沉思?来年春夏，它们又将以叶子的语言讨论什么话题?揭示怎样的秘密?

　　冬日，薄暮，我正穿越一座十几户人家的小山村。忽然，一株水桶般粗的椿树吸引了我的目光，只见其不着一叶的枝条上开了几十朵灰白色的花。走近定睛一看，竟是几十只在枝条上缩头静栖的鸟。鸟儿是树开出的花朵?夜晚，它们栖息，在树枝上；白天，就成了一朵朵会唱歌、跳舞、飞翔的花。而麻雀、喜鹊、鹁鸽这些形态各异的花朵又为冬日乡村里平凡的树们平添了多少生机和亮色啊!

　　豫西南的乡村，许多人家的杨树、椿树上都搭建着鹊巢，这在冬日树木疏朗的枝头显得分外醒目。这些鹊巢可是村庄挂起的灯笼?

　　审视不事修饰、本色本真的冬日乡村树木，我恍然觉得它们就是生活在村庄里的树木形态的乡村人物。譬如：槐树，树干丑陋，树皮粗糙，枝权凌乱，面目龌龊，多么类似于懒惰邋遢的乡村女人；柳树，枝条婀娜，体态娉婷，树形柔媚，是美丽动人的乡村西施，杨树，身材伟岸秀颀，树皮青白光滑，枝条严整端庄，是英俊潇洒的乡村男人，椿树，身躯高大豪迈，枝条结实劲健，极似冷峻成熟的刚强汉子，榆树，树身青黑，树皮皴裂，但枝条细柔纤长、纠结错杂，应是多愁善感的忧郁村妇，楝树，并不挺拔的身躯却支撑着偌大的树冠，繁多芜杂的枝桠上缀着成串成簇的干瘪楝子，俨然心事重重的乡村汉子；皂荚树，比较稀有的一种树，往往老干虬枝，姿容沧桑，神情睿智，无疑是乡村中德高望重且充满智慧的老者……

　　冬日漫游，我被各种各样的乡村树木深深迷醉了。