解锁姿势啥意思:【哲理名言】 世界文豪.德莱塞妙语大全(下)

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/07/07 10:43:22
世界文豪.德莱塞妙语大全(下)

【哲理名言】

品德

所谓道德,就是对别人有好意和替别人做好事的意思。

—— 《珍妮姑娘》

道德和正义的力量可以打动人。

—— 《珍妮姑娘》

她感到强烈的痛苦,因为像她这种稳重的性情,她是但愿和人结成一种有可效劳而和谐融洽的关系之后就永远下去的。原来她的一生系由许多同情和纪念的神秘缆索所织成,足以把自然中一切如同过眼云烟的元素结成一种和谐而持久的景象。

—— 《珍妮姑娘》

如果要避免永远的刑罚,就必须走正直而狭窄的路。

—— 《珍妮姑娘》

她对做苦工的下层社会总是抱着同情,她自己刚从那里脱身出来,最最懂得其中的甘苦。

—— 《嘉莉妹妹》

许多景象都会撩起她的愁思——对于懦弱和无助的人,会不分是非地掀起哀伤之感。她老是为在她身上绝望地、歪歪扭扭地走过的那些精神恍惚、面色苍白、衣衫褴褛的男人觉得伤心。对于晚上在她窗前急忙走过的,从西区某些车间里赶回家去的衣服破旧的姑娘,她会从内心深处可怜她们。当她们走过时,她会咬住嘴唇站着,摇着小脑袋发起愣来。她想,她们这么一无所有啊。衣衫褴褛,穷愁潦倒,真是太惨了。披着褪了色的旧衣服的人,会使她目不忍睹。

—— 《嘉莉妹妹》

同情常比理性有力量。

—— 《珍妮姑娘》

真实的情形,即使你觉得多么可耻,总还是胜过了撒谎。

—— 《美国的悲剧》

为了自己灵魂的安宁,最重要的是真实。

—— 《美国的悲剧》

道德观点的意义不仅仅在于它符合一条进化规律。它不仅仅在于它单单符合世上的事物,其意义要来得更深刻,比我们已知的要更复杂。首先请回答,心弦为什么会战栗,请解释,某些忧伤的曲调为什么能传遍世界,流传不息,请说明,玫瑰花什么微妙的法术,不管晴雨都能展放花瓣,像一盏红灯。道德的基本原则,就存在于这些事实的精髓之处。

—— 《嘉莉妹妹》

杜会上有一种评判一切事物的惯用的标准。男子应该善良,女子应该贞淑。

—— 《嘉莉妹妹》

不单是反应敏捷、思路有条有理的人可能有这种心理矛盾。即使是糊涂透顶的傻子,受到欲念引诱而想干坏事的时候,是非感也会唤他回头的,就权威和力量而言,这种是非感是和他的犯罪倾向成正比的。

—— 《嘉莉妹妹》

善意本身便是普天之下都适用语言。

—— 《堡垒》

必须在任何情形之下真实,直爽而坦白。

—— 《堡垒》

要教育小孩了解在用钱方面节省,谨慎以及考虑得周到这些品质的重要性。

—— 《堡垒》

我常常疑惑不解的是,以他这样一位有真才实学的人,宁愿不要大城市名医的排场、赞扬、寻欢作乐和舒适的生活,竟然把他的一生,他的天才,奉献给单调的乡村,这是为的什么呢?

—— 《乡村医生》

我们大家,不管是伟大的,或是渺小的,都非常需要同情和关怀,而他,医生自己,就是这两者的给予者。

—— 《乡村医生》

他常常用一句句周到的指辞、音调,透露出不祥的信息。为的是,如果可解的话,减轻一点别人的痛苦。

—— 《乡村医生》

对于人类的一切病痛,他都有强烈的,毫不掩饰的感受和同情。他不忍心让病人增加一星半点不必要的痛苦。大体说来,他真个是说话的时候轻声细语,笑的时候热情洋溢,轻手轻脚,忠于职守,根本没有把个人的兴趣和利益放在心上。

—— 《乡村医生》

我并不关心我自己,我只是关心活着的人们。在我的一生中,我一向没有积蓄,我赤条条地来了,又赤条条地去了。

—— 《乡村医生》

我说过很多最好是不说的话,我也做过很多最好是不做的事,但是在我的一生中,我从没有存心伤害过一个人。

—— 《乡村医生》

他的这种忠厚或者同情,也就是说他对家里绝大部分成员的弱点、错误、劳碌或者痛苦所给予的非常通情达理的同情,实在是他性格上最突出、最感人的品德,从而赋予他很大的吸引力和魔力。

—— 《我的哥哥保罗》

欺骗里既没有安宁,也没有快乐,一时炽烈的欢乐,紧接下去

总是烦扰的悔恨

欺骗里既没有安宁,也没有快乐的。一时炽烈的欢乐,紧接下去总是烦扰的悔恨。

—— 《“天才”》

如果你撒了谎,并且对谎话还发了誓,那你就跟那些并不是心灵上、道德上懦怯的人一模一样,人家就理应以对待伪誓、伪证的人那么样蔑视你,惩罚你。

—— 《美国的悲剧》

自私是人类这艘汽船上的一双螺旋推进器。它只顾坚持不懈地、枯燥无味地朝前冲。

—— 《嘉莉妹妹》

这个讨人喜欢的推销员以其轻浮的态度和见异思迁的感情,注定不能建立任何持久的关系。

—— 《嘉莉妹妹》

恶行生不出善果来。

—— 《斯多噶》

说不定还有其他比私人利益更重要的东西,但是在追求个人利益的时候,人们照例总是装作为了别人。

—— 《斯多噶》

有的人发迹了,但是大家都知道,他们的成就完全是利己的,独占的,而不是有福同享;他们的生活享受别人是沾不了边的。

—— 《我的哥哥保罗》

幸福

幸福就在于不断地追求下去。

—— 《巨人》

现实世界的压力一点儿也不会有。她父母的专断啊,可能在将来提出的反对的表示啊,这一套束缚,也一点儿也不会有。有的只是爱情,只是夏天的风光,只是牧歌式幸福的进军,最后走向牢牢靠靠的毫无阻挠的结合,把他永远永远地交给了她。

—— 《美国的悲剧》

她那一种高兴,优美、幸福的神情,好像是过去从没有过的。她嘴唇上挂着的微笑啊!每次对他一瞟,眼睛里那一种欢乐,微笑而无限情意的眼色啊!还有,她跑来跑去,把球打给他,那神态就像是一只鸟在飞——她那拿着球拍的手举得高高的,好像只是一只脚趾轻轻触着地皮,她的头往后仰,嘴唇张着,始终微笑着。

—— 《美国的悲剧》

追求幸福是桩可悲的事情,但是眼看别人在几乎可以得到幸福的时候,还在盲目地摸索,更是桩可怕的事情。

—— 《嘉莉妹妹》

他身受她丰富的爱情,实在是很快乐的。她的聪明,她的温柔,她的机敏,造成了一种非常愉快的空气;尤其使他销魂的,就是她的青春和美。这使他自己也觉得年轻了,如果还有什么事情使他不高兴,那就是怕自己就要衰老。

—— 《珍妮姑娘》

时时受到新创以致裂开旧创是最令人痛苦的事,医治一个创伤是一件事情,因时时受到新创以致裂开旧创却是另外一件事情。

—— 《珍妮姑娘》

雷斯脱却感受着另一样式的苦痛。他并非悲痛情之破裂,爱之失坠,却是感到一个人明知自己是为政策而牺牲仁慈忠爱等等德性,因而自觉不公道的那样惨苦的意识。那时政策正指示他一条从某一观点看的光明的道路。

—— 《珍妮姑娘》

在今天,跟去年比起来,人生是多么不一样啊。想想看——在那时候,我们一起到克伦湖上去……可是,现在啊——现在啊。才没有好久……我再也不能像那么样玩了。

—— 《美国的悲剧》

流眼泪似乎是很自然的,是世上唯一的安慰。

—— 《嘉莉妹妹》

一个在地位和金钱方面一落千丈、呆在黑暗角落里自己昔日辉煌的灰烬中、沉思着昔日光辉的人的感觉,这种悲惨不是一般人所能想象的。

—— 《“天才”》

每逢树叶开始黄落的时候,人们总有一种忧郁的感觉。这种感觉又给寒冬的先驱,阴沉、昏暗的日子所增强了。

—— 《“天才”》

谁没有体验过好景不常的凄凉回忆呢?那种回忆是怎样在一个人的梦魂深处缠扰啊!就像站在盛大宴会旁的幽灵一样,它那无形的眼睛,含着一种悲哀的哲学意味,看着那临时的筵席。

—— 《巨人》

人际

道德观念的理论彼此见解不同,是无法建立密切友谊的原因所在

—— 《堡垒》

大多数所谓友谊遮掩着多么可怜的笑话啊!它们大半都跟自私自利连在一块儿,那太常见了!

—— 《“天才”》

威特拉太太的人生观比安琪拉的宽和些、亲切些。她对事情喜欢听其自然,不多操心,而安琪拉却生性喜欢担心、忧虑。她们两有一个很合乎人情的共同弱点——她们不能跟随便哪个别人一块儿做随便什么事。每个人都宁愿把一切要做的做掉,而不愿意分点儿给别人。

—— 《“天才”》

在最亲密的关系里,并没有什么内在的邪恶。

—— 《“天才”》

在如此密切结合的两人之间,各有各的个人心事,确实是折磨人的。

—— 《巨人》

你飞黄腾达,人人都是你的朋友;一旦到了你潦倒落魄,大家就对你敬鬼神而远之,你在飞黄腾达、手头阔绰的时候,人人都是你的朋友;但是一旦到了你潦倒落魄,大家就对你敬鬼神而远之了。

—— 《我的哥哥保罗》

玩笑不能搞过头——让他知道,我们只不过是跟他开个玩笑而已。

—— 《我的哥哥保罗》

忘恩负义是雷斯脱生平所极恨的,他以为这是人类中罪大恶极的劣根性。

—— 《珍妮姑娘》

谁不远避开一个由于他的行为恰好被我们敬重的一个圈子定了罪的人呢?尽管他趾高气扬,八面玲珑,可是一有可疑的风声,所有的朋友、亲戚、商业上的知交、整个社会结构全都抛弃了他。

—— 《“天才”》

长久的冷淡产生了怨恨与愤怒。

—— 《巨人》

他自己的愉快对于那些不高兴的人反会变得讨厌,正和他有时被迫去对付的那种烦燥蛮横的态度,对他显得讨厌一般。

—— 《“天才”》

有才能的男女自由交际,不仅会带来欢欣鼓舞的灵感与智力的新生,并且会带来社会幸福,她 (奥李芙·布兰德)似乎觉得,有才能的男女自由交际,不仅会带来欢欣鼓舞的灵感与智力的新生,并且会带来社会幸福,以及促使人类社会发展得更多、更好的思想与更大的勇气。

—— 《奥李芙·布兰德》

像他这般处境的人,曾经历过一连串无聊的、叫人心肠发硬的事,一旦遇见一个天真烂漫、年轻单纯的姑娘,不是由于感到自己跟她相距甚远而保持疏远的态度,就是会被吸引过去。

—— 《嘉莉妹妹》

不管她是美人儿,或者相貌平庸,有钱人或者穷人,她只有一件东西可以真正献给你或者不愿给你——那就是她的心。

—— 《嘉莉妹妹》

社交的快乐是人们一向不能忘情的一种引诱。

—— 《珍妮姑娘》

待人得像你要人家待你那样。

—— 《“天才”》

在他交结的那些人当中,诚实一向给看作是一种正当和必要的品质。

—— 《“天才”》

他喜欢朴实的东西:朴实的住宅、朴实的环境、朴实生活的平凡气息,因为那种比较漂亮和有气派的,全使他害怕。他看见的那种高楼大厦,那种高大的商店、那些重要的大人物,似乎都是娇柔造作和冷若冰霜的。他喜欢低微的人——没有声名,可是却和蔼可亲。

—— 《“天才”》

愁苦的神情只会引起愁苦的神情:粗鲁的问话只会招来粗鲁的回答。

—— 《“天才”》

只要有某种才干,就很容易吸引一些有才干、有魄力的男女到身边来。物以类聚嘛。那些凭着才干想在他们圈子里寻求发展的人,自然都聚集到那些和他们相似,而地位较高的人那儿去。

—— 《“天才”》

缘法是一件多么古怪的东西。它会不知不觉地把人轻易地吸弓倒一块儿。

—— 《“天才”》

我们有组织的社交活动跟直觉那么紧密地联系在一起,所以我们几乎总是自动地远避开所有违反风俗习惯、既定的见解与趋向的东西——我们的鼠目寸光所重视的各种各样的东西。

—— 《“天才”》

我们自认为是独立的,超脱的,一般是不受房屋和物质的限制的人;但是有一种神妙的关系使它们可以反映我们,正像我们反映它们一般。在体面、微妙和气派各方面,彼此是互相增辉的,彼此的美或者不美就像布机上的梭子一般穿来穿去,互相交织。剪断牵连着的线索,使一个人和他自己的东西分开,和他特有的东西分开,他就成了一个奇怪的人物,一半儿成功,一半儿失败,活像没有蛛网的蜘蛛一样,除非完全恢复它的一切体面和所得,他决不会再成为完整的人的。

—— 《金融家》

处世

人就是应该依靠敏捷的思想、正确的眼光、自己的判断力,而不能依靠别的什么东西。

—— 《金融家》

有些绝顶聪明的人——也许大多是这等人——的生命有时会出现幽暗的颜色来。他们看到了生命惨淡的奥义的许多方面。只有在人的灵魂造成了某些奇异的自信,对自己的威力具有某些异常的信仰时候,当然是因为实际具有这微妙地含蓄在肉体之内的威力而产生的,可以面对生命而不畏缩。

—— 《金融家》

只要你相信,你的幸福就完全在于你自己心中。

—— 《嘉莉妹妹》

不要无事讨烦恼,不作无谓的希求,不作无端的伤感,而是要奋勉自强,保持自己的个性。

—— 《珍妮姑娘》

唯有极少的事,极少的人,才不是人云亦云,稍有自己的主见。

—— 《珍妮姑娘》

他现在准是在走向新世界。这似乎是必需的、自然的,可是这个新世界却有一种超然的气氛,一种意味着神殿上禁地的气氛,只有有才能的人才准进去。他有才能吗?等着看吧!虽然他是个没有经验的乡下小伙子,他要显点儿本领给全世界看看。

—— 《“天才”》

他对自己注定要做的事情很有信心,在陷入失望的深渊以后,总会又升到自信的巍峨的高峰上去。

—— 《“天才”》

自力更生,不然便没有什么出路可言!

—— 《堡垒》

除非你凭借自己反复得出的某种精确的推论,自己采取行动,否则你精神上就可能腐朽,甚至死亡。造化并不在意。

—— 《自由》

洁身自好,免除一切烦恼

洁身自好,免除一切烦恼。

—— 《锁链》

破釜沉舟,他决心做一个男子汉大丈夫,而不是社交门槛上的一块鞋擦子,不是爱情上低三下四的乞儿。

—— 《锁链》

她照照镜子,看到的嘉莉比她以前见过的要漂亮;她窥视自己的内心,照照她自己和社会舆论所造的镜子,看到的嘉莉却比以前坏了。

—— 《嘉莉妹妹》

他压根儿不觉得已经进行了一场较量,而他的防御力量削弱了。他像是个中国皇帝,高高在上,自以为了不得,却不知道他最好的行省正在被人夺走。

—— 《嘉莉妹妹》

你要是看重自己,那就不管你怎样的无价值,别人也会尊重你。

—— 《珍妮姑娘》

每个有思想的人的一生中,总必有一个时候要把自己的处境细细检查,要向自己盘问,到底自己心理上,道德上,生理上,物质上是怎么一个情况。这种时候的到来,总在那不顾一切的青年跋扈时期已经过去,初期较强旺的精力已经用完,而开始感觉到一切事情的结果和最后价值都没有把握以后。所以,有许多人心里都要萌起一种万事徒劳的消极思想。

—— 《珍妮姑娘》

了解一切,才能原谅一切。

—— 《奥李芙·布兰德》

通过对人的了解,我们很容易就可以猜出他的打算。

—— 《嘉莉妹妹》

两个人长久住在一起,不会不逐渐了解对方的。不管一个人愿意不愿意自动地吐露,他心里的难处总是要表现出来的。困难会从态度上表现出来,造成忧郁之感,这是掩饰不了的。一个眼色的神采、一句话的声调、偶然的表态——都会透露、联系、暗示其他的事物,终于会把真相都表露出来。

—— 《嘉莉妹妹》

凡是人的人格,不能只凭一度情欲的放纵去判定它的高下。

—— 《珍妮姑娘》

道德和精神上的宁静与安逸有没有玄学的根据,全要看每个人的性情和经验的倾向而定。

—— 《“天才”》

物以类聚。情随性迁。教条可能束缚某些人的思想;恐惧可能束缚另外一些人。但是也总有些人,他们的生命的化学和物理作用特别大,教条和恐惧对他们都不能起作用。

—— 《金融家》

人的灵魂经常想要彼此看到对方,却难得办到。

—— 《巨人》

我们的五官的确不能认识到万物的全部;超越五官范围之外,一定还有深之又深的奇妙权力。

—— 《“天才”》

恭敬人,要彼此谦让。

—— 《堡垒》

请不要因为花朵只能发出芳香而看轻它们。

—— 《嘉莉妹妹》

要在别人身上发现美、青春、体贴、见识,以及温柔化和感情化了的你的见解,那是难能可贵的事情。

—— 《珍妮姑娘》

人情是个微妙、急躁而不合理的东西。它不像心理、性格那玩意儿那样,并不完全是给伦理的规律和理解的条件支配着。

—— 《“天才”》

我们的信仰,……要变成一点价值也没有,如果它不允许我们在困难的时候彼此帮助。

—— 《堡垒》

只有品格真正好的人才值得人家帮助他……

—— 《堡垒》

如果要我们国家太平,那末我们做生意人,对于这一件事,应该比过去还要注意一点才好。我们非得联合起来,采取一个明确的立场,不然的话,再过几年,生意人的生意,便不是他们自己的了。

—— 《堡垒》

待人太苛刻终究又有什么好处呢?我们大家都有可能落到那种境地。有时候你并不了解那些人是怎样潦倒落魄的。

—— 《我的哥哥保罗》

我也从来没有看见一位像他这样善于教人忘忧却虑的人。他完全像是灿烂的阳光,或者春日的晨曦。他那湛蓝的眼睛总是那样柔和,那样聚精会神,嘴唇上总是浮着微笑。

—— 《我的哥哥保罗》

对于普通女人的牺牲和忠诚来说,撒谎即使不能真正欺骗她们,倒还可以安慰她们。

—— 《斯多噶》

商业成功的秘诀,谁能信守不渝,谁就可以成为可贵的人物

真实是人生的命脉,是一切价值的根基,又是商业成功的秘诀,谁能信守不渝的,就可以成为可贵的人物。

—— 《珍妮姑娘》

办事能尽心竭力,信用就始终不损坏。

—— 《珍妮姑娘》

“我所以用你,是因我能信任你。”这句话在他看来,就比金银宝贝都可贵。

—— 《珍妮姑娘》

做事情一径诚诚恳恳,人们的信任就会慢慢增高。

—— 《珍妮姑娘》

什么东西都不如信誉和名望之可贵。

—— 《金融家》

愉快而欢乐的善良心情能够产生所谓生长素,经常抑郁的头脑会在血液中产生某些所谓破坏素的毒素,正如愉快而欢乐的善良心情能够产生所谓生长素的有益的化学物一般。

—— 《嘉莉妹妹》

没有旅行过的人,背乡离井到了陌生地方,总会觉得奇趣无穷的。这是给人安慰、使人愉快的事情,仅次于爱情而已。这对疲惫、忧愁的人是一种恩惠,因为会碰到层出不穷的新鲜的事和意外的遭遇,能使人忘却过去。

—— 《嘉莉妹妹》

对于一个没有旅行过的人来说,这是失恋的唯一的补偿。

—— 《嘉莉妹妹》

尤其难得的,是她天生就一种乐观的性情,所以虽然吃劳苦,始终是春风满面。

—— 《珍妮姑娘》

天不绝人之路,不幸的事情总不至于追逼得人无可生活的!

—— 《珍妮姑娘》

忿怒是愚蠢的。

—— 《珍妮姑娘》

克制愤怒要比克制伤感容易一些。

—— 《“天才”》

礼貌和圆通是不用费钱的,它却能赢得人们的好感他早就懂得,礼貌和圆通是不用费钱的,而就赢得一个艺术家的好感来讲,这却是第一要素。

—— 《“天才”》

所谓高雅,无非就是对于这些事物的认识和理解,什么人能理解并感觉到这些事物是真实的,他就是高雅的。

—— 《嘉莉妹妹》

他在和世人周旋时依然保待着轻快的风度。从他对个人修饰上所表现的无微不至的关心,可以看出他对人生兴趣一些没有减退。一个爱好打扮,对有关自己的一切表示这么重视的人,不会不使亲近的旁观者觉得世界上还有许多值得争取的宝贝。

—— 《嘉莉妹妹》

衣服是主要的试金石。人家如果穿着漂亮的衣服,戴着戒指,插着别针,那么无论他们怎样的行为都是正当的。

—— 《珍妮姑娘》

他凝视着她,觉得她那坦白的神情实在具有一种魔力,又见她虽处于这种非常的情境,也仍163能够保持天生的文雅,又能毫无虚饰地认出人生的根本事实来,因此他对她的评价又增高了许多。

—— 《珍妮姑娘》

她似乎是一个理想的社交人物,又温雅,又自然,又机巧,没有一丝儿缺点,无论跟谁往来,都能顾到两方面的身份的。

—— 《珍妮姑娘》

要达到目的的话,路总不只一条啊。

—— 《美国的悲剧》

不雨则已,一雨倾盆。

—— 《美国的悲剧》

最懂得怎么样等待的人,到头来就最幸福。

—— 《美国的悲剧》

你们不要论断人,免得你们被论断。你们用什么量器量给人,也必用什么量器量给你们。

—— 《美国的悲剧》

造成不必要的伤害,没有什么好处。

—— 《美国的悲剧》

不管你跟天使一样无罪也好,魔鬼一样恶毒也好,最糟的一件事就是在人家面前哭。……人家总是把哭看做软弱,或是自认为有罪。

—— 《美国的悲剧》

撒谎啊,或是很蠢地、不加考虑地否认啊,对你一点儿好处也没有。这样只有对你更糟,这是实实在在的话。

—— 《美国的悲剧》

盐若失了味,怎能叫它再咸呢?

—— 《美国的悲剧》

倘使这苍蝇不幸被蛛网缠住了,那蜘蛛就可以爬过来根据自己的条件讲斤头。

—— 《嘉莉妹妹》

人们乐于沐浴在盛大声名的光辉中,而不乐于躲在智力活动的阴影里提高自己。

—— 《嘉莉妹妹》

我们往往从自我出发,来判断别人的善恶。

—— 《嘉莉妹妹》

天空中密布了要打雷的乌云,当然要降下阵雨来。

—— 《嘉莉妹妹》

萝卜里榨不出血来。

—— 《嘉莉妹妹》

人世的经验和人生的需要都有利于她。男人一句无足轻重的话,不会再使她头脑发昏了。她已懂得男人会变化,会失败。露骨的吹拍对她已失去了作用。要高人一等的优势才能打动她——怀着善意的优势像艾姆斯那样的天才的优势。

—— 《嘉莉妹妹》

道德就是愿意替别人做事那种慷慨的精神,而唯其如此,所以它是被社会看得差不多一钱不值的。你要是拿自己去贱卖,你就会被人家轻易利用,被人家踩在脚下。

—— 《珍妮姑娘》

天下的事情百无一可。

—— 《珍妮姑娘》

我们大家都很难知道没有看见过的东西。我们大家都很难感觉没有经验过的事态。

—— 《珍妮姑娘》

初来的人不论在哪儿都要化上点儿时间,才能获得一个显露一下的机会。不管我们走进什么领域,我们都得做一个时期的学徒。

—— 《“天才”》

最好的东西往往不容易卖掉。它需要时间。

—— 《“天才”》

我们以为我们的行动在没给人看见时就等于没有,可是并不对。它们隐隐约约地搀和在我们的本质里,尽管我们竭力装假,终于会像真正的本人一样闪射出来的。

—— 《“天才”》

保持冷静。避开机灵鬼。别让狡猾的女人接近你。

—— 《“天才”》

一般的风波,只要听其自然,过了相当时期自然会平静下来。

—— 《“天才”》

每个人在自己的部门里应该有相当的权柄,不过那也该有个限制。

—— 《“天才”》

我们往往最恨受我们害最深的东西。

—— 《“天才”》

越是不忙,越来得快。

—— 《“天才”》

对于相信邪恶的人,邪恶才是真的。

—— 《“天才”》

不管我们怎样卑鄙地用人类的破坏手段掩盖住天意的光辉,它的意向还是非常完善地继续下去。

—— 《“天才”》

你知道,在这个世界上事情都是有牵连的。

—— 《金融家》

吸引力和远见是一些人在任何事业上出人头地所必需的两件东西。

—— 《金融家》

追究一个人的失败与错误的过去是不聪明的。

—— 《金融家》

表示遗憾是最不聪明的事。

—— 《金融家》

从感情中产生不出什么足以在任何危急的时候来维持它的东西。要是说生活给了什么教训的话,那就是在这一点上。

—— 《斯多噶》

与人相处的时候,……努力做到不引起人家的责备。

—— 《堡垒》

财产的累积与维护,……是众生正当的功能与成果。

—— 《堡垒》

“以牙还牙,以眼还眼”,“你怎样待人,人也怎样待你。”

—— 《胜利》

凡是不善于自卫的人,总都具有一种奇怪的特质,就像蜜糖罐一样,要把苍蝇吸引来。

—— 《珍妮姑娘》

让你自己住在聪明人中间。

—— 《“天才”》

为了拖延时间,任何诡辩都是对情况有利的。

—— 《“天才”》

要笑就笑得自自然然。

—— 《美国的悲剧》

我们在生活中往往不知道我们从对别人提出的每一条批评中都可以得益的事实。

—— 《嘉莉妹妹》

一个人要有所成就,就必须做点事——必须去结交体面社会的头等人物,至少要装成同他们结交的样子。

—— 《珍妮姑娘》

机灵而温和——完全构成了一个可爱的漂亮人物,见到他,一点也不叫人讨厌。

—— 《巨人》

善于动脑筋而预先就看得很清楚,在社交上必须选择适当,同时又隐匿着自己的真正动机和情感。

—— 《巨人》

一方面使狗挨饿、挨打;另一方面哄它、拍它,并在它前面拿着肉,那么很快地就可以使它驯服了。

—— 《巨人》

用最简单的办法,收到最大的效果。

—— 《我的哥哥保罗》

下坡路上是不大有立足点和平地的。

—— 《嘉莉妹妹》

她又成了大城市的诱惑力的俘虏,受到超理性的力量的催眠的可怜虫。

—— 《嘉莉妹妹》

两方面意见既然这么对立,加上谁也没有应付这种局面的真正本领,自然只能引起更大的困难,甚至最后引起绝大的灾难。

—— 《美国的悲剧》

别总去注意别人,别人要不乐意的。

—— 《珍妮姑娘》

珍妮直到现在,觉得他所有的问题都还忍受得了,只有这个问题使她不堪痛楚了。原来他已经渐渐蚕食进她生平记忆中最难堪的一段时期来了。

—— 《珍妮姑娘》

他不知道性生活对于一个人工作的影响,也不知道安排不当的时候,这样的生活对于完美的艺术会有什么样的损害——它可以怎样歪曲色调的意识,削弱对性格的那种精确的鉴别力 (这对于正常地表达人生是非常重要的),把一切努力变得毫无希望,把艺术最快乐的概念奔走,使生活本身显得似乎无关紧要,而死亡竟然成为一种安慰了。

—— 《“天才”》

放荡的人弄得百孔千疮,给自己的可笑的,心理病态的痴好弄得非常丢脸。耽溺在这种放纵关系里的男女,一般讲来,都是病态的伤感主义者,而且总遭到坚强有力的社会排斥或是忽视。

—— 《“天才”》

这是一件坏事——跟别的女人鬼混——这是毫无疑问的。它的结果总是一场这样的事情——一场可怕的暴风雨。

—— 《“天才”》

命运会欺骗人的。可爱的、谄媚的诱惑物只是引导人们走向毁灭的。

—— 《“天才”》

你很有思想,但是如果你让这批狼扑到你的头上,他们就会这么办的;他们要吃掉你。《“天才”》一点儿生活经验教给他,就和教给别人一样:别去听信谣言。

—— 《“天才”》

饮酒到底是一种心理状态,而并不是嗜好。

—— 《巨人》

像您这样一个甜而纯洁的女孩,还不能认识到在坏朋友中间或是像这样自由随便的地方,人如何的容易受到引诱……

—— 《堡垒》

生命

无可怀疑,生命含蓄着许多希奇的秘密。要有人探究这些秘密

无可怀疑,生命含蓄着许多希奇的秘密。要有人探究这些秘密,也许是很紧要的。

—— 《金融家》

人工只会降低她肉体上和精神上的特色。生命却对她加强这些特色。

—— 《金融家》

生命——生命——人没有生命怎么行啊——白天多么美丽——太阳、雨——工作、爱情、活力、愿望,这一切多么美丽啊。

—— 《美国的悲剧》

人到了中年,在青春活力停止发展和衰老的趋势到来之间,往往会有一个时期,两种趋势几乎处于完全平衡的状态,大会向两面发展。可是,过了些时候,这种平衡会向死亡一面下陷。起先很慢,然后会稍微快些,最后会以最快的速度走向死亡。

—— 《嘉莉妹妹》

生命本来始终像是一种珍贵的东西,但是现在,老是没得吃,体力也衰弱了,已使人世的美景大为减色,难以觉察了。

—— 《嘉莉妹妹》

事实上,一个人虽存一种必死的幻觉,组织上却能活到他的成熟期的五倍那么久,而且他如果知道精神可以长存,年寿本来虚幻,那么他是可以不死的。

—— 《珍妮姑娘》

人工配合上迟缓的衰老,使一个女人几乎永远妩媚,心灵的美配合了体态的美,而风韵和灵巧又互相弥补。

—— 《“天才》

那几个短促的年头,处女的身体总像玫瑰花似的盛开着,它具有一切浓郁、茂盛的新生活的朝气和颜色,而这几年,她也早撇到后边去了。前面就是那种不断的衰退,走向一种较健实、较敏锐、姿色较衰的风度。有些人不大需要靠裁缝、化学家和珠宝商的手段来帮助,她们的衰退是徐缓的,青春的风韵逗留上好几年。有些人却衰老的很快,没有什么办法可以止住一个不安的、热切的、不满的心灵所受的损害。

—— 《“天才”》

要有理解,要有智识才行啊!要真挚地、探索地寻找出生命的意义或者理由才行啊!难道人的一生仅仅是为了一种聪明的、慎重的和冷酷的决心,

为的是要实现自己的社会地位或者满足自己的个性吗?那样对任何人会有什么好处呢?难道这能创造出或者鼓舞什么美丽的东西吗?

—— 《斯多噶》

生命最多也只是在很多事物之中求得一个粗疏而不完美的平衡……

—— 《堡垒》

在生命最后的时刻,当颤抖的灵魂起飞的时候,当死亡平息心灵最后的感情;啊,但愿怜悯的天使翩然出现,像茫茫苍穹中的一颗明星!

—— 《乡村医生》

青春!世界上还有什么比它更美、更好的东西吗!看够了街道上的尘土和老年衰弱的景象,再看到青春,这简直有天壤之别!青春!青春!世界上还有什么比它更美、更好的东西吗!有什么比得上青春呢?看够了街道上的尘土和老年衰弱的景象——人们眼角和颈项上的皱纹、脂粉和油膏的化妆之后,再看到真正的青春,这简直有天壤之别。

—— 《“天才”》

他有一股育春的热情,在他这年龄,任凭胃病也好,肺弱也好,都抑制不住这股热情。

—— 《“天才”》

他是一个整饬、愉快的青年,跟橡木一样结实,跟清水一样明净。

—— 《“天才”》

他对随便什么旖旎风光向来是受不住的。这种美的意念——为恋爱而恋爱的那种美感——和青春的欢乐,充满了他的胸臆,像一支歌曲一样,使他紧张、热狂、炽烈。

—— 《“天才”》

虽然她青春的血液里有着那么大的勇气和力量,所以她并不畏惧生活的任何一个方面,也不怕大自然对于她这种小物质 (她这样称呼自己),到了该溶解的时候,会做些什么。“我们留不住时光,也逃不了时光的改变。”

—— 《“天才”》

他逐步接近这个年轻妇人,就像口渴的旅行者走近清泉一般。他在她的面前觉得神清气爽,像一个人从夏天的烈日下,投入初春的凉风里一般。

—— 《嘉莉妹妹》

她刚从小镇的清新空气中来,眼睛里还保留着乡村的光芒。这里面既没有奸诈,又没有贪婪。

—— 《嘉莉妹妹》

他亲近这枝百合花,它从他从来无法穿透的流水深处吸取柔顺的美貌和芬芳,从他无法知悉的软泥和模型中成长起来。他亲近它,只是因为它柔顺、清新。它使他的心情轻松愉快。它使晨光有了价值。

—— 《嘉莉妹妹》

他涉世不深,保持自己横溢的幻想,一有些儿机会就会奔放不羁,把它当作黄金的魔棒,可以用来找到人生的宝藏。

—— 《嘉莉妹妹》

她像是一只伶俐的小鸟,精神勃勃,热情洋溢——非要使人联想起青春来不可。

—— 《金融家》

活泼优美、怡然自得的灵魂——忘记了一切人和一切事物。

—— 《巨人》

青春——这是无法挽回的;美丽——那优美的灵魂,像影子一般来了就去。然而,这两个东西是火焰也是风暴啊。……生命是跟着美丽和情欲一起来的。

—— 《斯多噶》

一个人在年富力强的时候,是想不到攒钱的。这一点我知道,我也是那种人。我们大家都免不了这种小小的坏毛病。

—— 《我的哥哥保罗》

绝对的美,尽管它可能是罪恶的,但是它有它的魔力,可以战胜道德上的成见和顾忌。

—— 《锁链》

少女时期,青春的美,是有艺术性的

少女时期——青春的美——是有艺术性的。

—— 《“天才”》

她活泼愉快得迷人,实在没有觉察到自己对一般敏感的男性的心是多么危险。他喜欢挑逗小伙子们,因为这使她感到有趣,而不是因为她对哪一个特别钟情。尽管这样,这里面可并没有什么卑鄙恶劣的意思,因为她认为他们全都不错,比较老实的人反而比通达世故的人更容易引起她的好感。

—— 《“天才”》

她很聪明,性情和蔼,对社会上的情况一点都不知道,只不过是一个天真的小姑娘,热切地喜欢冒险,可是冒险会引起什么后果,她并没有先见之明。

—— 《“天才”》

一个多么可爱的姑娘,她挺美——像花一样清新。这是世上唯一有价值的东西——处女时期的妩媚。

—— 《“天才”》

青春的美;十八岁的美;在他看来,没有它,生活就像一场笑话,一场卑鄙的争夺,一件牛马干的活儿,只有些愚蠢的物质上的琐碎的东西,像家具、房屋、车辆和商店,全牵涉在一场为什么的斗争里?给更多的卑鄙的人造成一个住所吗?绝对不是,给美造成一个住所吗?当然!什么美?老年的美吗?

——多么糊涂!中年的美吗?胡说八道!壮年的美吗?不!青春的美吗?

呀。十八岁的美。一点儿不差。这就是标准,世界历史证明了它。艺术、文学、传奇、历史、诗歌——如果他们不靠这个和这个的诱惑力,以及由于这个而发生的战争与罪恶,它们依靠什么呢?他只赞成美。世界历史证明他是对的。谁能否认这个呢?

—— 《“天才”》

女人在十八岁的生活多么烂漫啊!——在他看来,日光下没有什么别的跟那一样的东西。它就像春天树木的萌芽;清晨盛开的花朵;玫瑰和露水的清香,澄澈的水和晶莹的宝石的色泽。对这个,他不能不忠实。他无法逃避开。它像个令人欣快的幻像一样,经常出现在他的脑海里。

—— 《“天才”》

老年和儿童之间常有一种不可索解的同情,就是一种可喜亦复

可悲的亲和力

老年和儿童之间常有一种不可索解的同情,就是一种可喜亦复可悲的亲和力。

—— 《珍妮姑娘》

深彻的宗教感情要使他对孩子们非常严厉。凡是青年人在情欲上感到的快乐和流露的弱点,他都用一种严密的眼光监视着。

—— 《珍妮姑娘》

年纪一天天的老了,处世的问题一天天的难以解释了,他就越发怀着焦灼的感情而固执着那可以解决问题的教义。

—— 《珍妮姑娘》

对于儿童,对于这种富有想象力的天才,或者从未出过门的人,第一次接近大城市是一件非常美妙的事情。

—— 《嘉莉妹妹》

虽然他自己不知道,他实在已经退化成了自动的机器。生命在一个人的衰年,散播着这么有趣而惨痛的残迹。

—— 《金融家》

年纪大了,青年人终于要代替他了。这是令人刺痛和伤心的。

—— 《巨人》

他年纪已经太大,思想太固执,对于一生中熟悉的周围事物又那么习以为常,因此不会想到离开 (家)。

—— 《先去了的菲碧》

他的面孔和身体保持着极端的镇定。只有他的眼睛在活动,闪射着微妙的、销魂蚀骨的火焰。这个人的天性的全部精华都在他眼睛里透露了出来。

—— 《嘉莉妹妹》

赫斯渥的眼色就像情人倾吐的话一般富于魅力,而且更加迷人。

—— 《嘉莉妹妹》

他那对蓝蓝的眼睛穿过前面的空间,就像一股强烈的电光一样。

—— 《美国的悲剧》

他那一对蓝灰色的眼睛,卡区曼一见就深印在心里面,认为显然是一个很精明的人心灵上的两面窗。

—— 《美国的悲剧》

他那深褐色的有力的眼睛看进她那浅碧色的大眼睛里。一阵催眠的,有意义的,强固的闪电通过了两人之间。

—— 《珍妮姑娘》

她把整个心灵都从眼光中流露出来。她耍这个人,而她并不觉得让他看出自己耍他为可羞。

—— 《珍妮姑娘》

一对骗人的眼睛,叫人看不透,但是对于各种各样的男男女女都一样有诱惑力。

—— 《巨人》

情与爱

爱情是金钱买不到的无价之宝!她的美貌、她的机智、她的才艺,她可以卖给你——但是她的爱情却是金钱买不到的无价之宝。

—— 《嘉莉妹妹》

他望着,望着,望的时间越长就越难于应付。这个小女工已越来越陷进了深渊。他正让支撑着她的仅有的一些支往都被水冲走了。

—— 《嘉莉妹妹》

爱情就是女人所能给的一切。

—— 《嘉莉妹妹》

她觉得他每一句话的声音,都是倾心于她的表示。在他细致的表情和吐露的语言中,包含着写一大部书也无法阐释的内容。

—— 《嘉莉妹妹》

恋爱是有命存乎其间的,就犹之乎战争。

—— 《珍妮姑娘》

这个资产上、教育上、地位上都比珍妮优越的男子,对于她那非常的人品感着一种本能的兴味。所以被她吸引的地方,就是她那特别温柔的性情和她那卓异的女性特质。

—— 《珍妮姑娘》

她所热望的乃是爱情。没有爱情,她就像一只没有舵的孤舟飘在无边的大海上。

—— 《珍妮姑娘》

爱情是抵不上它引起的痛苦的。

—— 《“天才”》

建筑在二人互相同情、互相谅解的基础上的现代家庭是最美丽的组织,这是用不着怀疑的。可是却不必因为这种事实而非难不幸得不到这么幸福的结局的一切恋爱。

—— 《金融家》

她的爱情是这么洋溢——这么真诚。这是多么令人欣慰,同时又使人丧失大丈夫气慨,因为他现在看得出又把他当作一个孩子了。这是他生平第一次,某些不可解的神秘的魔术——有时很容易代替理智作用的盲目力量的人体的秘密——使他丧失了自制力。

—— 《金融家》

只要他真的像她爱他那样爱她——或者只有一半,甚至只有极小的部分——他又何必管她是谁,过去是怎样的一个女人,或者她以往的行为如何?

—— 《锁链》

大多数男人对她都是忍无可忍的,尽管他本人委屈求全。但是为什么偏偏他要委屈求全呢?为什么呢?是咯,因为他爱她,就是这个缘故。对于爱情,你是无法解释的。

—— 《锁链》

不管她有什么缺点,只要她愿意,就能够使你享受到牧歌式的幸福。天啦,爱情是多么不可思议!

—— 《锁链》

从她低垂的眼睛、游移的目光、迟疑的态度里看出了爱情初绽

的征兆

从她低垂的眼睛、游移的目光、迟疑的态度里看出了爱情初绽的征兆。

—— 《嘉莉妹妹》

她只顾沐浴在他感情的温煦之中,就像一个受寒的人得到了可喜的火焰。赫斯渥被满腔激情弄得热情洋溢,他感情的热力早已把对方的种种疑虑像蜡一般熔化了。

—— 《嘉莉妹妹》

爱情是爱情,两性中任何一方,那热恋的方式以及毁灭一切的恋情,并不能跟普通的犯人相提并论。只要记住这么一点:我们也是从小伙子过来的。你们中间成年的妇女,以前也是做过姑娘的,你们一定很了解——哦,了解得多透彻啊——了解年轻人那一种在往后的实际生活中毫无一点儿用处的狂热和断肠的滋味。

—— 《美国的悲剧》

他马上就忘记一切,只意识到她在身边这一伟大的事实。她毫无拘束的谈着话,流露出一种温柔的处女的热情,使他感到不可抗拒的魅惑。

—— 《珍妮姑娘》

雷斯脱·甘曾经认识一切种类的女人,富的,贫的,他自己那个阶级的高等女子,以及无产阶级的女儿,却从来没有见过一个理想的女子能够兼具同情,温存,年轻,美貌四样特质。

—— 《珍妮姑娘》

我现在桌上放着一朵花,见花就要想起你——白皙,鲜嫩,美丽。你的索回在我心曲的人品,简直就是一朵花。你是我所见过的一切美的精华。你有能力散花在我的路上,只要你愿意的话。

—— 《珍妮姑娘》

只有跟珍妮在一起,他才有快乐,才能算是真正的生活着。她在他已属必要的了;他离开她日子愈长,愈加要觉得少她不了。

—— 《珍妮姑娘》

一见钟情——而且爱的是一个打那时起就一直给他带来无穷无尽痛苦的女人——再说,当时她又是那样遍体鳞伤,快要死了!这真是不可思议。

—— 《锁链》

现在对他来说,她不是跟以往一样是个迷人的天使么?一点儿也没错。是哟,爱情和迷恋实在可怕,简直无法控制。

—— 《锁链》

她对他的爱,乃是人类的脑子、人类的心最伟大的神秘,只有一个气度宽宏的、对人信任的、能自我牺牲的灵魂才能这么爱,洛蓓达·阿尔顿以全部心灵爱着一个被告。她对他的那一种爱,乃是人类的脑子、人类的心最伟大的神秘,就它坚强之点也好,就它软弱之点也好,乃是超越了对羞耻的恐惧之心的,甚至还超越了对天上永恒的宝座的惩罚那一种恐惧之心。她是一个真诚的、具有人性的、正派的、好心的姑娘——一个热情而可爱的姑娘。而且她那一种爱,只有一个气度宽宏的、对人信任的、能自我牺牲的灵魂才能这么爱。而且她是这么爱他,因此,到最后,不论哪一个女性能给她所爱的男子的一切,她终于也给了他。

—— 《美国的悲剧》

不知怎的,只消他知道她还在卡西诺戏院演出,虽然从来不想去找她,好像下意识里就有一种安慰。

—— 《嘉莉妹妹》

“你是好人,珍妮,现在还肯在我这里来。我是爱你的,现在还是爱你的。你要知道我的心。我生平真正爱的只有你一个人。我们是应该永远不分离的。”珍妮许久才转过一口气来。这几句话——这种爱的证据——是她等了许多年了的。如今听了这番显示他们虽无肉体结合却有精神结合的供状,她就觉得一切都可满意了。她现在可以称心如意的生活了。她是死也甘心了。

—— 《珍妮姑娘》

一个人狭窄的自私思想,将会在爱的广阔的思想中消失干净,这就给那些神经质的人带来一种忘我的思想,因而也会带来健康。

—— 《斯多噶》

他断定她是他所认识的最妙的人儿了。从来没有一个女人对他显露出忘我的爱情。从来没有一个他认识的女人显得这么有勇气和眼光,能够这样直截了当地实现自己的渴望。

—— 《“天才”》

因为她是真正爱他的,她希望他能够得到幸福,比她自己的幸福还要来得重要。

—— 《堡垒》

肉体给精神生活和爱控制住的时候,苦痛就变成了欢乐。

—— 《“天才”》

据记载上说,爱情是不朽的,但是对肉体并没有这样的记载,而且爱情也跟狂热的欲念无关。

—— 《“天才”》

他的爱情会终止的——甚至现在都不是爱情这个词儿的本意了——一种想得到她情意的热烈的精神欲望。他从来就没有当真为了她的心灵、为了她思想的美妙而爱过她。在他沉思着的时候,他看出来,他始终没有在精神上跟她情投意合。他们的关系是出于情感的、下意识的;一种自然的吸力把他们牵引在一块儿;这显然不是出于理智和思想中的灵性,而是出于较粗鄙的情感与欲念。肉欲也牵连在内——强烈、疯狂的、管束不住的肉欲。

—— 《“天才”》

猎奇的兴奋、两情缱绻的兴奋 (就某种意义讲)、以及发现女性身上种种秘密的兴奋——这些即使不是他的风流韵事的推动力,至少也是促成它们的真正魅力。征服是旖旎的:不过本质上,它是一件理智的事情。看到自己轻率的梦想在他渴望的那个女人献出她所具有的最后一点儿美妙之处上实现了,这在幻想上,和在生理上一样,对他都是一件不可抗拒的事。可是这种事情就像细银丝遮着一个无底的深渊一样,他只知道它的美妙,而不知道它的危险。

—— 《“天才”》

一个男人和一个女人之间可能有的精神上的结合,也是一样的。单就反映宇宙的精神性理想来说——只是这样——这样不朽的。一切别的都是短时间的幻影,在稀薄的空气里一会儿就消失了。

—— 《“天才”》

伟大的热情绝不是纯粹出于肉欲。那像灯光对于飞蛾一般吸引着她、迷恋着她的,乃是他的风趣。他的眼睛透露着浪漫的光辉,无论如何加以控制,加以压抑——对于她却具有指挥的力量,几乎是无穷的力量。

—— 《金融家》

他认为性这个东西,除非控制得适当,不然还是完全避开的好。

—— 《堡垒》

要调和人类天生的对立是多么愚蠢,志趣不投的结合是多么痛苦,默默的分离又是多么有利。

—— 《锁链》

一个短短的别离,会带来一个微妙的、满意的重聚。

—— 《斯多噶》

如果一个人听惯了晚上某种马车的轮声打门前石径上扎扎而来,如果一个人惯在十一点、十二点、乃至一点钟的时候欣然自愿等听着某种脚步声音打台阶上囊囊而上,那末这样的分离,这样的结局,其给人的痛苦一定是极其厉害的。

—— 《珍妮姑娘》

车上放着雷斯脱——这就是用木头和布和银子装置起来的他的实体的最后影子了。那搬运夫,他是为想不到这件东西就是代表一种丧失的痛苦的。他并不知道她那时心里正把财富和地位两件东西看做一种大篱笆,一种使她和她的爱人永远分离的大墙壁。

—— 《珍妮姑娘》

珍妮侍候了几天病,已经是心力俱悴,现在一悲恸,就更加不能自持。原来雷斯脱一向是她思想感情的一部分,如今他一死,就仿佛她自己死去了半个一般。她是专心一意爱他的,他也一径都有几分顾念她。她不能感觉那用眼泪表现出来的情绪,只觉得一种沉痛,一种似乎使她失却痛苦知觉的麻木。

—— 《珍妮姑娘》

离别是情人们在里面洗底片的暗室*。

—— 《“天才”》

*底片明暗相反,意谓离别是造成热情冷落的原因。由于我们最近的疏远冷淡,由于生活本身的艰难困苦,由于这次重聚的欢乐,他一时百感交集,哇的一声哭了。

—— 《我的哥哥保罗》

假装一种爱情,很自然地做出一种殷勤,或者毋宁说,这背后并没有真正的热情。

—— 《巨人》

所有的男人——所有的女人也都是一样——都把这种关系看作是错误的,并且在婚姻关系以外的这种关系,是不可原谅的——一种法律上的罪行。

—— 《美国的悲剧》

真情热恋的火焰是一种微妙的东西。它像鬼火一般燃烧着,向着快乐的仙境跳跃前进。它像高炉一般轰鸣着。使它能熊熊燃烧的往往就是嫉妒啊。

—— 《嘉莉妹妹》

由爱情产生的嫉妒,并不随着爱情的消灭而消灭。

—— 《嘉莉妹妹》

在对她和对所有别人的态度上,他是傲慢的、优越的、谬为恭敬的。他的夸张的话有时叫她生气,有时又叫她好笑;等最初的热情过去以后,她开始看透了他的虚伪,直看到他的动机和行动,于是她变得很冷淡,然后简直就厌倦了。理智上,她是一个很自负的女人,不乐意跟他多吵闹,对整个生活又很淡漠,不会真正在意的。唯一热切盼望的,就是有一个某种样的理想的情人。她在威尔逊身上既然彻底错误了,于是向外探望,不知道有没有一个理想的男人。

—— 《“天才”》

爱情不是出于美德——真挚而敬慕的感情——而必须出自盲目的本能冲动,真教人不敢想像!

—— 《锁链》

害怕被人遗弃是一种可怕的感情,特别是当你如此爱她的时候

孤独!害怕被人遗弃是一种可怕的感情,特别是当你如此爱她的时候。

—— 《锁链》

我实在太爱你啦。我看我这痴心是永远也改不了啦。再说,我实在决不愿做什么足以叫你难过的事。真的,只要我做得到,我决不会。

—— 《美国的悲剧》

你看到了这封信,要是觉得我不讲情理,那还得请你别放在心上,克莱特。只当作我是悲伤、耽心得发了疯了,实在不知道怎么办才好。请你写封信给我,克莱特。要是你知道我是多么迫切需要你的来信啊。

—— 《美国的悲剧》

克莱特,但愿我死了,那多好啊。这样就可以把这一切都解决了。在最近,我曾经祈祷啊,祈祷啊,但愿我能一死了之。真的,我祈祷过的。因为,事到如今,对我来说,生命已经不算什么了,远比不上我最初遇见你,你那么爱我的时候。

—— 《美国的悲剧》

她现在看见他终于来了,她眼睛里原来浓重的阴影就给掀开了,原来向下挂的嘴回复了原状。她虽然装得不认识他,可是脸色却开朗起来了。

—— 《美国的悲剧》

这是一天中静谧的时刻,晚祷的钟声如同祝福一般落在垂暮的天空。遥远处,种种声音一齐柔和地响出,“自然”因她在倾听,似乎也已停止活动了。……她把她的美手继续擎在空中,侧耳倾听着,一直听到那些柔和的声调疏散稀微,使她的心不复能把捉为止。“啊”,她感觉到一阵诗的伤感,捏紧了手指叹出这一声。随即有晶莹的眼泪从她眼睛里泛滥出来。她心里的汪洋情海已经冲破它的堤岸了。

—— 《珍妮姑娘》

发觉自己在情感上给人这样抛弃掉——并不真给人家爱着,只是遭到人家戏弄,当做个洋娃娃,当做个玩艺儿——这是够凄惨的。

—— 《“天才”》

恋爱的凄凉境地是痛苦无比的。

—— 《“天才”》

也许你自己想像过一个吃了败仗的将军的心情;一个忠实服务多年之后被开除了的雇员的心情。当有情人的爱情不再有任何价值的时候,当发觉放在爱情祭坛上的一切东西都只是白白的牺牲品的时候,生活对于有情人还有什么意义呢?哲学吗?把它交给洋娃娃去玩吧。宗教?让它去找玄学家吧。

—— 《巨人》

无论谁,可别嘲笑单恋的可怕。它的触须像癌一样,它的手紧握着像死一样冰冷。

—— 《巨人》

爱得非凡,痛苦得也最厉害。

—— 《金融家》

爱总是一样的,具有亡命之徒的火一般的胆量。

—— 《金融家》

世界会迷失在感情的许多出奇的歧路上。母亲对子女的爱是出众的,强健的,自私的,又是公平的。这是集中的表现。丈夫对妻子的爱,或者情人对情人的爱是情投意合的,甜蜜的束缚——在感情竞赛上的公道交易。父亲对儿子或女儿的爱,倘使有爱的话,是广大的,慷慨的,认真的,深思远虑,不求报答的给予,是对一个烦恼的旅客的欢呼和告别,要尽力保护他,对他的弱点和力量作不偏不倚的判断,因为他的失败而抱恨,因为他的成功而骄傲。

—— 《金融家》

促使这个阅历丰富的人一往情深,虽然还不能说是神魂颠倒的原因要比单纯的欲望深得多。这是多少年来在已经干涸、几乎荒瘠的土壤里的枯萎了的感情,现在又开了花。很可能嘉莉要比从前曾经吸引过他的女人更胜一筹。

—— 《嘉莉妹妹》

精神上的安慰——这是唯有真正爱我们的人才能供给的。

—— 《珍妮姑娘》

她爱他,其实不过像爱街头的路灯柱子,或者一双扔掉的破鞋。

—— 《锁链》

每一个人一生都有一度具有这种巍然如山的激情,但这往往是青春时期的特性,几乎每一个人一生都有一度具有这种巍然如山的激情,但这往往是青春时期的特性,有助于初恋的成功。

—— 《嘉莉妹妹》

语言无非是我们满腔心意的模糊的影子罢了。它们是些有声的小小链环,把广大的无法出声的感情和意图串接在一起。这里有这么两个人,交换着短短的语句,掏掏荷包,观看名片,而双方都觉察不到他们的真正感情是多么难于用语言表达出来。

—— 《嘉莉妹妹》

一般人对于语言看得过重了些。他们有一种错觉,以为语言能产生极大的效果。事实上,语言一般说来是整个人与人之间的交往中最浅显的部分。它们只能模糊地表现隐藏在后面的巨大、激昂的感情与欲望。当喉舌的絮聒过去以后,才能心心相印。倘使一个人的需求是属于感情世界的,金钱不久就会表明它的无能。

—— 《嘉莉妹妹》

日渐增长的厌倦之感真是难挨啊。时光拖延着——把他的心泉都吸干了。

—— 《嘉莉妹妹》

真正的热情是悄然无声的。

—— 《“天才”》

他从来不想说什么话,可是他心里却对这种庸俗的事情燃起了一种炽热的反感,简直像一个已经熔开的隐蔽的火山口,有眼光的人都知道它时常不祥地在冒烟。

—— 《“天才”》

热情的幻想!神妙莫测!危机四伏!在这个祭坛之上不是任性地摆上了各色各样的牺牲吗?

—— 《金融家》

男女

一个朴实、耐心、平凡的女人;这种女人的生活多半是铺在牺牲的道路上的。

—— 《“天才”》

伟大的生殖过程的神秘可怕,为了延续这个万物在世界上的计划,它把所有的女人都带到了坟墓的门口。

—— 《“天才”》

一个很好的女人,应该性情温和,心地善良。

—— 《金融家》

一个成年的女人,负有若干严肃的责任。

—— 《巨人》

女人的忠贞——不管是一种自然情况,还是一种社会学发展的偶然现象——至少在这个民族的一部分人心目中一直是这种主张。

—— 《巨人》

她坚决认为女子除了结婚以外,还有其他别的事业好做;她还认为凡是为了种种原因而没有结婚的女子,除非她们有若干兴趣能够得到发展,便很有厌倦人生的危险。

—— 《堡垒》

女人,在透明的云雾中浮动着。

—— 《巨人》

凡是曾经探索过女人的心灵深处的人,早晚会发现一种神秘之又神秘的情况——衣着打扮对她心理上的重要性……不管她多么年轻,衣着打扮总是她完全能理解的事情。在男人的服装方面,有一条不可言传的依稀的界线,使她能区分哪些是值得她看上一眼,而哪些是不屑一顾的。

—— 《嘉莉妹妹》

但是女人,甚至最迟钝的女人,对于身上的穿戴打扮都特别敏感,年轻的女子尤其如此。你们这种明眸皓齿、颜如桃李的姑娘啊,诗人可能会对她如花的容貌和柔软而优美的体态赞叹不休,她却很可能对生活中毫无关联的富有艺术气息和诗意的迹像毫不关注,可是不会缺乏对物质的欣赏能力。可以说,她在这方面是从不示弱的。

—— 《嘉莉妹妹》

啊,女人学得那么快呀。总的说来,她们本能上是很狡猾的。赋予她们以天生的丽质,她们就会在环境许可的条件下挑精拣肥。给她们看两个男人,她们就能分辨出哪一个最能赏识女人。男人就并不掌握这种作比较的好方法。这是女人世代继承的性格,由千百年的需要所培育的。

—— 《嘉莉妹妹》

当女人发现了一个男人的爱慕之情是非常明显而慷慨布施的,她对这人的看法就会降低。她认为世界上只有一个人应备受恭维,那就是她自己。

—— 《嘉莉妹妹》

珍妮生就一种非常柔和的性情,用语言是形容不尽的。原来有一些人的某一些性格,来也不解所以然,去也不分是何故。人生,当这种人还能忍受的时候,便是一种奇异的国土,一件无限美好的东西,只要他们能够怀着惊异的心情飘泊到里面去,那就简直是天堂一般。他们睁开了眼睛,便见一个舒适而完美的世界。树呀,花呀,也有声音的世界,也有色彩的世界。这些,就是他们国家的宝贵遗产。倘如没有人对于这些东西声明是“我的”,他们就会喜气洋洋的飘泊而前,口中唱的歌儿是全地球的人都有一天希望听到的。这就是善良之歌。

—— 《珍妮姑娘》

一般的女人,被热情所控制,死心塌地爱上了人,不会比一个只有牺牲思想的小孩子高明多少的——只有给予的欲望。

—— 《金融家》

她是个彻头彻尾拘泥习俗的人,已满足于把自己的生活永远和她的丈夫结合在一起,安心来过稳定宁静的生活。

—— 《金融家》

在所有的生物中,最怕的是女人,而且在所有的女人中,最怕的是又聪明又美貌的女人。

—— 《巨人》

一个女人,无论她的处境是多么幸运,若是看出自己不知不觉地老了,而爱情——那个唱着歌难以捉摸的东西——也渐渐消失在最后的黑暗里,那对于她可真是一件可怕的事情。

—— 《巨人》

女人是怕羞的,不定的,在心情上像傻子似的前后矛盾的,哪怕是对于她们心里最想念的事情。

—— 《巨人》

她会不失时机地给人家以或多或少的伤害,叫她的冤家吃点苦,却不让他明白祸从何来。她是一个冷酷、自私自利的女人,心里自有各种盘算而不透露出来,甚至连眼光里也不透露一些。

—— 《嘉莉妹妹》

在她高兴的时候,她能够屈从人意;在她气恼的时候,也是娇态迷人,始终叫人六神无主!

—— 《锁莲》

她虽已不是妙龄,却仍旧动人得很,同时又是聪明,审慎,充满着友谊和爱情的。

—— 《珍妮姑娘》

她是一个性情特别的女子。她是富于感情和情绪的。她并没有受过我们心目中的那种教育,但她具有一种天生的文雅和才情。她是一个很好的管家。她又是一个理想的母亲。她是天底下最多情的动物。她对于她的母亲和父亲的爱是非言语能形容的。她对她的女儿的爱,也是完全无缺的。她并没有一般漂亮社教女子那么的温雅。她跟人家对答并不怎么机灵。她不能跟人家对答如流的谈话。她的思想是迟慢的。她有一部分重要的思想始终不会流露到表面上来。可是你能感觉到她实有所思,实有所感。

—— 《珍妮姑娘》

好多女人在年纪大起来的时候都是这样的;但她仍然是盛开的鲜花稍过仲夏了,但还是盛开的鲜花。

—— 《巨人》

一个男孩子与一个女孩子之间的关系其中所包含的奇迹与美,足以使得两方面都得到快适,宁静与力的奇迹与美。

—— 《堡垒》

他是为了爱,为了静静的幸福而生的人,不是为了虚荣,为了炫耀而生的人——因此他们便更爱她……

—— 《堡垒》

她能激起克莱特这么一种热烈而不顾一切的激情,觉得很得意。他是这样不顾一切——她觉得,她一手点燃起来的火焰,现在烧得他这样火旺;不过她自己也明白,她自己却并不能像他这样有这么强烈的感受——这种火焰,不论是在他身上或是别的哪一个人身上,她过去还从没有见过。

—— 《美国的悲剧》

为了她对他高高兴兴地一笑,就激起了他怎么也控制不住的对她的情欲,她的爱,她的同情,她的慷慨,她的勇敢。

—— 《美国的悲剧》

他不关心她,也不再着意对她献殷勤,这一点对于一个女人来说,比之对对方的公开犯罪更其严重。

—— 《嘉莉妹妹》

当一个男人不管怎样不得已而成为妨碍女人满足欲望的障碍物的时候,他就在她的眼中成为可厌的东西。

—— 《嘉莉妹妹》

一个温柔,随顺,不是自私自利的女子,男子们自然要向她蜂拥而来。

—— 《珍妮姑娘》

有一个人使他深深的动情。那就是一个值得注意的女性模型。这个女性是不虚伪的,不是利己主义的,不会监守男人,也不会给男人设陷阱,而是一个可爱的小女孩子,像花一般可爱的小女孩子。

—— 《珍妮姑娘》

一个男人和一个女人同居一起,应该出于自愿,否则就不应该同居。

—— 《珍妮姑娘》

我们所常热心研究以期探得其中神秘的那种男女间的关系,其最难处、最苦痛的情境,当莫过于正当两情融洽美满的时候而忽遭一种全无关系的外力无端的冲破。

—— 《珍妮姑娘》

他对她很有意思,并不完全是从容貌上出发 (尽管她是很妩媚的),而是因为留连在他心上的某种特别的气息,就像一种美味存在于味觉上一样。他觉得她很年轻,而且认为她天真朴实,他就给她那种天真朴实的气息媚惑住了。

—— 《“天才”》

一旦男女两方很近地呆在一块儿,两性间的吸引力不用多久就显露出来了。

—— 《“天才”》

这真是个好姑娘,整洁、诚实、质朴、俏丽。最好的女人正该是这样——美好贞洁——不是像玛格兰那样热狂的火焰,也不是像丝泰拉那种不解风趣、淡焉漠焉的美人。

—— 《“天才”》

世界是广大而不可捉摸的,而关于女人,他还有很多从来没有梦想到的事情应该知道。

—— 《“天才”》

她的见解并不开通。她很漂亮,这是毫无疑问的,可是他决不能叫她明白他接受生活的那种漫不经心的态度。她一点儿也不知道他的真实的性情,而他也没有告诉她。他扮演了一个表面上很纯洁的罗密欧,作为这样一个角色,从女人的观点来看,他是漂亮的,可以倾心的。在他心里,他看出来自己是三心二意的,不过他还不愿意承认。

—— 《“天才”》

她盯着他的眼睛;他感觉到那股情感力量的冲击。每逢她接近他的时候,这种力量就支配着她。在她本身的那种神秘作用中,有些东西把通常潜伏在他的怜惜情绪里的那股力量激得炽热起来。

—— 《“天才”》

她的秀美的脸庞,滋养着他内心的幻想。他渴望永远有一个这样年轻的人在他身旁。女人为什么不能青春常在呢?

—— 《“天才”》

佛黎妲表现出恋爱时的那种古怪的耐性,这是女人那样时常表现出而男人绝对无法明白的。她可以等待她的情人上她那儿去——等他去找她;而他带着男人在恋爱时所具有的那种古怪的热望。像旺盛的烈火那样热切地想看见她。

—— 《“天才”》

他心里很明白,在他的生活以外,她就没有生活——没有私欲。她是他的影子、他的另一个自我、他的仆从,随便什么他要她扮演的人。

—— 《“天才”》

一个男人很难于明确地了解女人的观点。

—— 《金融家》

这是关于一切男女结合的伤心语;除了那些如胶似漆的结合而外,那些经常专为悲惨结局而开的殷的浪漫之花,是受不住那常常突然袭来的狂风暴雨一般的灾祸的。

—— 《巨人》

男人是易动情感的,他们的诺言多么没有价值。

—— 《“天才”》

性的兴趣在一切强壮男人身上通常是到老不衰的,有时由一种禁欲思想抑制着。

—— 《巨人》

他衡量的美人只是从色相来看的,躯壳的美丑就是他的全部生活。

—— 《我的哥哥保罗》

家庭

真正的婚姻是一件更崇高的事,是优美的思想和优美的情绪的结合是不是由于他太接近他的理想,反而减弱了它的价值呢?是不是他拿了一朵很好看的花,把它糟践在尘土里了呢?婚姻是不是只要有热情就美满了?还是真正的婚姻是一件更崇高的事——是优美的思想和优美的情绪的结合呢?

—— 《“天才”》

她是个深信她所理解的那套礼俗的可怜小人儿,始终还不打算相信,世界上是充满了阴谋与反阴谋、陷阱、罗网和圈套的。结了婚的忠实而好心眼的女人,态度应当朴实、随和。她不应当老给爱情的不坚定,脾气的不合适、冷漠、荒唐等等烦扰着。

—— 《“天才”》

她从小就听说,婚姻是一件一成不变的事。她相信一生只有一次恋爱。当你找着它的时候,一切其他没有促成恋爱的友谊就全部结束了。如果有了孩子,很好;如果没有,那也好;无论怎样,婚姻总是永久的。如果你的婚姻不幸福,你还是应当含辛茹苦地去承受存在着的那一点儿幸福。在这样一个结合里,你或许会忍受极大的痛苦,可是破坏它是危险而可耻的。如果你实在忍受不下去,你的一生就是一场失败。

—— 《“天才”》

婚姻是大自然的一出鬼把戏,凭着它,你就被迫执行她那套传宗接代的计划。恋爱是诱惑物;欲念是一种顺便用来繁殖的方法。大自然,那个人种精神,使唤着你,就跟你使唤一匹马去拖货物一般。在这件事里,那车货物就是人种的进展,而人就是牺牲者。

—— 《“天才”》

婚姻被认为是神圣而始终不渝的唯一理由,是为了人类的幼儿需要长时期的抚养。这时间非常之长,所以到儿女还没能踏进社会之前,父母就老了,可以说是安安稳稳地老了。那末当然不用分开了。

—— 《“天才”》

除非两个人非常相爱,否则就不该结婚。

—— 《“天才”》

安琪拉是经过多年的克制,多年的伤心渴望这个也许永不会实现的婚姻,才结婚的。在那些岁月里,她给夫妇关系带来了一种累积的、强烈的热情。

—— 《“天才”》

大多数人的婚姻都是不美满的。在选择配偶上犯错误好像是人类的命运。

—— 《“天才”》

要是有一个男子,一旦他确实打定了主意,认为他不能、也不愿再容忍某一个女人,反过来,一个女人对某一个男人也是一样——跟她住在一起,只能造成痛苦——你们要这个人怎么办呢?跟她结婚?为了什么目的啊?为了让他们在这以后可以永远彼此仇恨,彼此轻视,彼此折磨么?你们能不能老实说,说你们赞成把这一个当做一条规则、一种方法,或是一条法律。

—— 《美国的悲剧》

结婚是一件重大的事情,甚至是神圣的事情,在她眼睛里看起来,这一些还是有声有色的事,是含有传奇的色彩的。

—— 《美国的悲剧》

结婚是一种制度。

—— 《珍妮姑娘》

正当的结婚对一个人实在有很大的帮助。

—— 《珍妮姑娘》

他是一个最伟大最明智的人。他如果向我求婚,就叫我做工过活也要嫁他的。

—— 《珍妮姑娘》

为什么有那么多的人都同意这一点,认为一个男人娶一个女人,白头偕老,是正确而必要的呢?……种种见异思迁的性情和情况,就证明了人们对于这种观念是非常不满意的,这就足够了。人们并不是白头偕老的;即使有成千成万白头偕老的人,他们也是无可奈何而已。头脑敏捷,主意奥妙,机会凑巧,使有些人可能纠正他们婚姻上和社交上的不幸;而别的人,因为天资鲁钝,理解不清,贫困,丑陋,就无法逃出他们失望的泥

沼。他们因为生不逢辰,或者因为没有力量或权谋,而不得不自作自受,或者用绳子、刀、子弹或一杯毒药来摆脱人世的纷扰——在别的环境下,可能提供光明的前途的。

—— 《金融家》

寻常的人家都是全靠一个母亲维持的,这要怕母亲要死的时候方才会明白。

—— 《珍妮姑娘》

气量宽宏的女子,等到她们成熟的时候,总是会欢迎母性的到来,都会见到这里面含有为种族尽义务的无限可能性,且因自然能尽这种伟大的义务而感到快乐和满足的。

—— 《珍妮姑娘》

他一看见女儿,心就已经软了,可是他有那

副自己设置的决心的甲胄做防卫,并不露出一点喜悦的神情,那时他那传统的道德观念跟天然的同情心和爱女心在里面交战,但是传统的观念暂时得到了胜利,这是多数人照例如此的。

—— 《珍妮姑娘》

母亲是爱他的,可是她对他的态度里面,真正的爱的成分实在不如期望的成分来得多。

—— 《珍妮姑娘》

他们父女的感情本来深厚,她觉得他不但是自己的父亲,并且是自己的朋友和顾问。她现在已经看出他的真相了——他是一个勤忙苦作、忠厚诚实的德国老人,曾经尽力撑起一个困苦的家庭,过着一生纯厚的生活。

—— 《珍妮姑娘》

我也决不愿意拿什么痛苦加在她*身上。这一点,对我来说,比之生命本身还重要得多。

—— 《美国的悲剧》

可怜的,亲爱的妈妈。我多么爱她,而我一直在这么欺骗着她,有的时候,我真想能不能就告诉她吧。但是我不能啊。她经历的苦难已经太多啦,我决不能再这么害得她心碎啊。

—— 《美国的悲剧》

一个做母亲的人,要是相信她的孩子是邪恶的,那末,即便是他错误的行径是那么可怕,这本身不是邪恶是什么?

—— 《美国的悲剧》

她对儿子的信心和慈爱,她这一对坚定的、好问的、极富于人情味的澄澈而纯洁的蓝眼睛,其中显露出的,是精神上的确信和自我牺牲,连一点点儿动摇的阴影也都没有。

—— 《美国的悲剧》

谁有儿子求饼,反给他石头呢。求鱼,反给他蛇呢。

—— 《美国的悲剧》

多少家庭是靠这个共同的目标——儿女的努力所取得的成功——才能巩固起来的呀。

—— 《嘉莉妹妹》

父母往往是有偏心的,因为一向有一种安全之感,认为他们的儿女是当然没有问题的。以前没有发生过什么事,所以也永远不会发生什么事。他们每天看到他们的儿女,是用他们偏爱的眼光看的;不管他们天生的妩媚以及他们自己强烈的父母之爱,这些儿女不但不会庸俗无能,而且一定不会沾染邪恶的。

—— 《金融家》

小孩子生了以后,全世界父母们共同所有的一切照料抚育的问题,自然随之而来了。

—— 《堡垒》

我爱您,我爱妈妈,这一点是您所晓得的,只是我不能够您命令我怎样想法,我就怎样想法。我必须可以为了自己而想,而做。

—— 《堡垒》

和睦家庭空气是世界的一种花,没有什么东西比它更能把在家里成长、养育的人的天性变得坚强和正直,和睦家庭空气是世界上的一种花,没有什么东西比它更纤弱,没有什么东西比它更娇嫩,没有什么东西比它更能把在家里成长、养育的人的天性变得坚强和正直。

—— 《嘉莉妹妹》

这种家庭是靠习惯势力和社会舆论的势力维持着的。随着时间的推移,这关系一定会变得越来越枯燥——直到最后变成火种,很容易着火,把一切都烧毁。

—— 《嘉莉妹妹》

容忍和体贴,没有这两件东西,家庭还成什么家庭呢。

—— 《嘉莉妹妹》

对于没有受过这种愉快的家庭生活的有益影响的人,就说不明白这种作用的力量。对于那些从来没有在家庭中看到家庭成员之间首要的容忍精神和爱护关系的人,那些颂扬家庭的歌曲和文学是干燥无味的。他们不能理解在听到美妙的音乐的奇异的声音时,泪花怎么会在眼睑之间闪烁。他们永远也不会了解那联系并激荡全国人心的神秘的和弦。

—— 《嘉莉妹妹》

这样的油,不能永远不和这样的水混合在一起而不被发现——至少是被感觉到。他在家里带进了不属于这个家庭的许多思想和情调,终于引起注意,要不是发觉的话。赫斯渥太太有些觉得,可是不知道是什么,嗅到了一些变化,像野兽嗅到了远处潜伏着危险一般。

—— 《嘉莉妹妹》

他对太太的感情一直在发生变化,觉得和她在一起很乏味。现在天边升起了新的太阳,这颗较旧的发光体就在西天显得暗淡了。

—— 《嘉莉妹妹》

这个家是因为有她对于每个人每一件东西的爱情和顾念而后结成而后美满的。

—— 《珍妮姑娘》

生活的健全得当不是依赖正当的道德行为吗?世界不是依靠家庭怎样管理的吗?倘若一个人的父母先在他面前表现得不好,他怎么会好呢?如果人们很轻率地到处发生不正当的关系,怎么能期望世上的儿女做什么了不起的人物呢?

—— 《“天才”》

生活就是这样组织成的,应该是这样的一它的奠基石就是家庭。

—— 《金融家》

尽管婚姻很幸福,但是他穷困不堪。第二个以及第三个孩子又双生了。

—— 《圣科伦巴和赫德森河》

给锁在门外了。“她*感到一种无名的恐惧。家是关系重大的。到目前为止,家就是她的整个生活。

—— 《老罗根姆和他的特丽萨》

*指少女特丽萨。

文艺

对社会的不幸,我总会感到无比的压抑,我觉得自己有责任去解脱这种贫穷或苦难,任何形式的社会不幸、都足以使我在思想感情上感到和肉体疼痛一样的悲哀,我总会感到无比的压抑并觉得自己有责任去解脱这种贫穷或苦难。

—— 《德莱塞》

生活就是悲剧……我只想按照生活的本来面目来描写生活!

—— 《德莱塞》

他实际上并没有多大抒情写意的才能,只有一种强烈的审美感。一只翱翔的鸟、一朵盛开的蔷薇花、一株迎风摇摆的树木——这些东西的美吸引住了他。

—— 《“天才”》

不论是春天、夏天还是秋天,他总喜欢躺在家里吊床上,看着树隙间露出来的蔚蓝天空。一只翱翔云霄、沉思地平飞着的大雕,会紧紧地抓住他的注意力。一片绝妙的白云,像羊毛般的高高堆起,和岛屿一样漂浮过去,这对他简直就像一支歌曲一般。

—— 《“天才”》

用生活的杂乱来揭发生活,用生活的卑鄙冷酷来预先指责生活,以便生活或可自行改善的那种才能;审美的才能——就连在耻辱悲伤和堕落中都看得出美来;这个人的作品就是这样。

—— 《“天才”》

尤金在揭发生活方面那样冷酷。他似乎尖刻而毫不顾恤地渲染出他的细节来。像个监视奴隶的人鞭打奴隶那样,他一点儿不放松他那泼辣的笔触下的色调。

—— 《“天才”》

这个人不能容忍人家白费气力,在这方面他是非常暴躁的。他想到谁在浪费时间,就感觉讨厌。他对待美术就和商人对待买卖一样;他没有时间来照顾那些不合格的、愚蠢的、或是失败的。他要他的班级知道艺术需要下苦功。

—— 《“天才”》

做一个好艺术家,你得放弃掉许多事情,你不能一面搞艺术,一面又享受普通生活。

—— 《“天才”》

他那样潇洒、那样淡漠、那样沉迷在对生活的深思里,以至于她无法使,他来想到自己。这是她的一个委屈。在她前边,他还有别的偶像——他的艺术的偶像,大自然的偶像,人作为一种景象的偶像。

—— 《“天才”》

生活的普遍规律不能合理地加到一个艺术家身上来。艺术家应当有精神上的自由,有权高兴上哪儿就上哪儿,去跟他选择的人们交游。

—— 《“天才”》

艺术家有一种商人决不能有的东西——你得记住这个。他的观点是有点儿价值的。精神上,他生活在一种完全不同的境界里。

—— 《“天才”》

艺术家们在商业界总是一钱不值的。

—— 《“天才”》

它们多少跟时代脱了节——不能迎头赶上时代的情趣,于是读者都向别处寻觅精神食粮去了。

—— 《“天才”》

在每一种杂志上,谁去想出一些吸引公众兴趣的东西?谁去替公司书籍部门把成功的大作家拉过来?谁能激发起各部门领导人的那种引起公众兴趣,因而带来成功的精神?

—— 《“天才”》

太独立不羁,太富于艺术家的气息,不可能真正稳健可靠。

—— 《“天才”》

一个神经质的、优雅的、多愁善感的文学艺术界人士,有着一种精力充沛、多才多艺的气度,非常有魄力,可是却不够镇定。如果不能支配他,至少总可以中伤他。

—— 《“天才”》

世界上有一种聪明,只与美联结得起来,所注意的是云的变幻,野藤的卷须,这些东西的本质并不是物质,只是些梦,而与这些梦所不可分的却是一切众生的希望与渴望。

—— 《堡垒》

难道恋爱真像古谚语说的那样,是盲目的吗?还是造化当真很精明地想用一件看似有害的东西来折磨艺术家的心——像用一粒砂石折磨一只珠贝那样——为了使它产生出美丽的东西来呢?

—— 《自由》

小说的成功并非因为它是悲剧,而是因为它是美国的悲剧的缘故,这本书整个来讲是对美国社会制度的一个控诉,小说的成功并非因为它是悲剧,而是因为它是美国的悲剧的缘故,这本书整个来讲是对美国社会制度的一个控诉。

—— 《德莱塞》

我长期沉思默想这个故事,因为在我看来,这个故事不只是涉及到我们国家生活的每一个领域——政治、社会、宗教、商业、性的问题——而是在美国每一个小镇上成长的孩子都会遇到的故事……据我所能回忆得起的是:在美国,这类故事,其发生次数的频繁,已到了惊人的程度。

—— 《德莱塞》

“啊,珍妮,”那时路旁的树木映着新月,发出一种黄橙橙的光,觉得朦胧可爱,她叫他注意的看,他就这么对她说。“你真是伟大。你如果读过一点书,我相信你一定会做诗。”“您猜我会做吗?”“我怎么是猜?我是知道的。你是世界上最最可爱的小白日梦者。当然你会做诗。你就生活在诗里。你就是诗,我的爱。你是不必费神去写的。”

—— 《珍妮姑娘》

他们或许比书本还聪明些,因为他们是生活在幻想和情感的境地里。

—— 《“天才”》

是呀,艺术在名誉之外,就算不了一回事。艺术不能维持真正的生活,只能造成一种精神上的繁荣,这是大家所公认的。

—— 《“天才”》

除出大名家以外,文学只告诉我们一种观念,说情妇就是那神妙的,处心积虑以捕食男人的灵魂取乐的人鱼。

—— 《金融家》

风格是一种天赋的才能,是个性所产生的结果。

—— 《奥李芙·布兰德》

她多情善感,感情起伏很大,……她那可塑性强的感情,就是演员的感情——她的缺乏主动和决断,也是这类人的特点。一句说,她不通过思考就能够直接感受,这从戏剧表演起源以来就是优伶们的真实情态。

—— 《嘉莉妹妹》

表演艺术在这方面是最奇特的,它会在最没有能耐的观众之中引起模仿的想法,产生人人的能力是均等的这种看法。毫无疑问,这主要是因为这是一种最容易理解而同时又是最自然的魅力。

—— 《嘉莉妹妹》

布格罗以他的大胆的****画震惊了他的时代。他所画的人物不是那么缺乏力和热情的柔弱苗条的小妇人;他所画的是高大、丰腴的女人,她们的脖

子、胳膊、躯干、臂部和大腿的肉感的轮廓,就够使青年们血液沸腾了。这位画家显然很理解热情、形态的可爱、欲念的可爱、美的可爱,他自己也具有它们。他的画幅里含有一种新婚床第的意味,一种母性的和丰肥、壮硕、快乐地养育着婴孩的意味。这些女人在美感和魅力方面都是非常显著的,她们的眼睛脉脉含情,丰腴的嘴唇微微张着,面颊上洋溢着健康的血色。

—— 《“天才”》

在这里面,尤金画里的豪放气质和真实性完全显现出来了——几乎跟生活一样活泼旺盛。对于有些人,对于那些不能清楚、直接地看到生活,只能通过别人的眼睛才看到的人,他的画似乎更有力量。

—— 《“天才”》

凡是知识,都是精神上的天赋;只有那些精神愉快的人,知识才像荷花花瓣似的舒展开来,好像是与艺术上的金科玉律血脉相连的,那种坦荡的气魄就是伟大的绘画,伟大的建筑,伟大的雕刻,伟大的艺术装置的第一个特点——就是美的自由而无拘束的表现。

—— 《金融家》

凡是知识,都是精神上的天赋;只有那些精神愉快的人,知识才像荷花花瓣似的舒展开来。

—— 《斯多噶》

他之所以了解生活——他的那些知识,正如同一个牧师和医生了解生活那样——显然是由于他是闯荡江湖,见多识广。

—— 《乡村医生》

我很喜欢像你这样的年轻医生,能独立思考——,……青年医生最重要的就是不能落在最新医药成就的后面;总是说,医药科学日新月异。

—— 《乡村医生》

任何悲惨的情况,不管表面上有多大的力量,都不能抗拒真理。

—— 《“天才”》

美就是真理——真理就是美,真理就是本来的面目。

—— 《“天才”》

附录

德莱塞生平著作年表

美国20世纪成就最大的批判现实主义作家。一生创作了七部长篇和一些中、短篇小说,最有名的是《美国的悲剧》。他的创作为20世纪上半期的美国进步文学开辟了道路。

18718月27日,西奥多·德莱塞出生于美国印第安那州特雷浩特城一个破产的德国籍小业主家里。其父是1848年因逃避征兵,从德国的莱茵兰德迁到美国的。

1878在公立小学读书。由于父亲经常失业,他不得不利用课余时间外出拣煤渣、做零工以贴补家庭。

1885离开学校。先后从事各种体力劳动:在洗衣店当过学徒,在铁器公司当过工人。

1888以半工半读的方式进入美国印第安那大学学习。由于家庭生活困难,不到一年就退学就业了。

1892发表第一篇论文《天才的再现》。先后在芝加哥《海拉尔德报》和《芝加哥环球报》担任记者。

1895担任纽约《月月杂志》音乐专栏编辑。

1898本年结婚。开始文学创作活动,并在各杂志零星发表稿件。

1900发表第一部长篇小说《嘉莉妹妹》。

1905担任《史密斯杂志》主编。

1906担任《百老汇杂志》主编。

1907从本年起至1910年,历任《麦克流氏杂志》、《世纪杂志》、《大同杂志》编辑。

1911长篇小说《珍妮姑娘》出版。

1912长篇小说《欲望三部曲》第一部《金融家》出版。

1913第一部自传性作品《四十岁的游客》出版。

1914长篇小说《欲望三部曲》第二部《巨人》出版。

1915出版长篇小说《天才》。

1916出版揭露美国社会罪恶的剧本《自然与超自然戏剧集》。发表自传作品

《印第安人的节日》。

1918发表悲剧剧本《陶工巧手》和短篇小说集《自由和其他故事》。

1919出版人物素描集《十二个人》。

1920政论集《战鼓,敲啊敲》出版。

1922发表自传性作品《自述》。

1923出版短篇小说集《大城市风光》,再版长篇小说《天才》。开始写《美国的悲剧》。

1925《美国的悲剧》问世。

1926出版诗集《心潮》。

1927访问苏联。出版短篇小说集《锁链》。

1928发表散文集《德莱塞看苏俄》。担任期刊《美国观察者》编辑。

1929秋,美国爆发了世界性的经济危机。出版短篇小说集 《女性群像》。

1930夏天,公开声明拥护美国共产党。

1931摩根财团垄断下的矿区城市哈伦爆发了震惊全美国的矿工大罢工。11月,德莱塞组织了许多文化工作者前往罢工现场调查访问。发表《美国的悲剧》、 《曙光》。

19326、7月间,出版哈伦矿工罢工调查访问纪实《哈伦矿工的话》。

1933发表政论文《向艺术家呼吁》,号召文艺工作者投身到人民革命的洪流之中,并以身作则积极参加工人运动。

1934辞去《美国观察者》的编辑职务,从事工人运动。

1941当选为美国全国作家协会主席。1月,发表政论集《美国是值得拯救的》。

19457月,给美国共产党主席福斯特写信,题为《我的生活逻辑》。该信曾在报纸上公开发表。8月,加入美国共产党。12月28日,病逝于洛杉矶。

1946长篇小说《堡垒》出版。

1947长篇小说《欲望三部曲》第三部《斯多噶》出版。