警用套同软肩章图片:春天该很好,你若尚在场

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/07/13 22:33:36

春天该很好,你若尚在场----转自康康,新浪博客 来源: 杨万里的日志

四月是最残忍的一个月

荒地上长着丁香

把回忆和欲望参合在一起

又让春雨催促那些迟钝的根芽

——这是艾略特的诗,用来做3月最后一期康定小情歌的开篇。

三月末,四月初,本是草长莺飞的时节,人间的四月天,可是,在我准备这期节目的时候,却看到了伊丽莎白·泰勒病逝的消息。于是,想和你这个黄昏,一起听一些旧时光里的音乐,小小地怀念一下几位已经离开我们的故人。

有时候会听见老人说,人不能生得十全十美,太美丽的事物往往不容易长久,太有魅力的人也总是容易让老天嫉妒,冷不防会惹得上帝也想看看到底是怎样的风华绝代,于是便抓了他们去天堂,硬生生成就了“不许人间见白头”的效果。

在你的心里,有没有藏着这样的故人呢?那些已经离开我们的曾经叱咤风云的明星,不知天堂里有没有人来人往,好叫你们都不寂寞。

 

在我很小的时候,电视里放的电影屈指可数,外国电影,基本上都是用译制片的形式,配音后再呈现在电视上。尽管如此,长大后的我,还是对那个年代,能够看到的几部外国电影记忆犹新。《埃及艳后》就是其中之一。

我至今记得克丽奥佩托拉那硕大的眼睛,像天鹅绒一般的蓝紫色眼眸。她是古埃及托勒密王朝的最后一任法老。有的书上说,她是“尼罗河畔的妖妇”,是“尼罗河的花蛇”;也有的书上说她是为了让国家免受罗马帝国吞并,才色诱了凯撒大帝和他的手下马克·安东尼。

然而无论是赞美还是诅咒,埃及艳后的名号一直流传至今。能以个人的姿色暂时保全了一个王国,并且差点使得侵略者让罗马帝国变成埃及的一个行省,这样传说中的美人儿似乎只得天上有地下无。可是,伊丽莎白·泰勒做到了。如果你也看过那部久远年代里的电影,你会和我一样,觉得世界上只有她能演克丽奥佩托拉。

那是一种无可争议的美,令年少的我一度觉得,她是天底下最美的女人。

 

费雯·丽凄美地让人怜惜,奥黛丽·赫本清丽得像一个精灵。而伊丽莎白•泰勒,美得更纯粹更女人。年少时就是清纯俏丽,长大后可以高贵典雅,中年时妩媚性感,老了还是风情万种。她的妩媚性感里面还有着单纯和童贞。一个一生有过8次婚姻的女人,你很难说,她的性格里没有执着和真性情的成分在。

“我一生爱过7个男人,有过八次婚姻。上帝给了我美貌、声名、成功和财富,所以没有给我幸福”。这是伊丽莎白自己曾说过的话。可是,她分明安然地活到了79岁,粉碎了所谓“红颜命薄”的传说。她得到了一个女人所可能拥有的一切。爱情,名声,金钱,家庭,友情,以及她所有的著名的珠宝收藏。她的葬礼上,4个儿女和10个孙儿齐聚在一起,陪她走完最后一程。她早已拥有了满满堂堂的幸福,只她一人未发觉。

伊丽莎白·泰勒被安葬在洛杉矶格兰岱尔市的森林草坪墓园,这里正是她生前挚友迈克尔·杰克逊的安息地。比邻而眠的时候,不知道天王会不会为她再一次唱起,那首他只唱过一次的《ELIZABETH I LOVE YOU》。

迈克尔杰克逊去的时候,我记得大批的媒体用了“一个时代的完结”这样的标题,泰勒去世的这几天我又在微博上看到了同样的字眼。如果你生来就是个70后,80后,那么注定你会送走一个又一个这样的时代印记。

那么,谁又是你的跨时代标签呢?你心中那个不朽的巨星,如今在天堂,还好吗?

 

 有人说,过去的这一个礼拜里,娱乐圈有红白事两件。红的是大S和汪小菲的婚礼。白的是玉婆的葬礼。可是,我却注意到,还有一件白事。

3月23日,上周三,玉婆去世的同一天,已故相声大师侯耀文的骨灰在北京昌平下葬,在去世四年后,他终于能够入土为安。四年前,侯耀文的哥哥侯耀华和与侯耀文的女儿因为遗产问题对簿公堂,官司一拖再拖,闹得沸沸扬扬。不知身在天国的侯宝林老先生见到这一幕,会否觉得遗憾。

 

在这个相声表演艺术没落的年代,可以称的上笑星谐星的人多如牛毛,一个个粉末登场,在台上娱乐了观众不够,私底下还要将娱乐进行到底,不折腾点事情出来博版面不罢休的大有人在。可是可以称得上艺术大师的,唯有几位而已。

侯宝林老先生是93年走的,逝世前他还在录音里给观众留下这样一段话:亲爱的听众,尊敬的观众,侯宝林将去了,去世了,恕抱不周,祝大家身体健康,万事如意……

侯老先生该是对热爱他的观众抱持着怎样的热情和爱护,才会做出如此的最后问候呢?

有些人用艺术来赚钱,有些人是用生命来做艺术。

 

那个年代,我听相声的时候,大部分都是从收音机里。后来电视机普及到了家家户户,记忆里,老先生总是穿着一身长衫大褂,愁着一张苦脸,却站得笔笔挺地站在台上,把所有人都说乐了,自己还是一副冷面笑匠的样子。老先生曾言道,自己的人生目标就是“站起来一竖,躺下去一横”一一堂堂正正地做人。

有时候看这个纷纷扰扰的世界,早已没有了还在“精于勤”的笑星,都是“荒于嬉”忙着挣银子的艺人,打开电视机又尽是些低俗的老梗冷笑话,于是便会无比怀念马三立、侯宝林、姚慕双、周柏春的那个年代。

于是会徒然觉得上帝真是很幸福,有埃及艳后陪伴,有天王唱歌跳舞给他看,一不高兴了,还能有艺德双馨的老前辈们说相声唱滑稽戏。

在这个周日黄昏里,你会不会跟我一样,突然有一阵想念,对上帝有各种羡慕嫉妒恨呢?

 

 最近有一部穿越剧很火,叫《宫锁心玉》。

我抽空看了一点,看到第四集的时候实在看不下去,只好弃之。然而让我有惊喜发现的是,多年之后,我在荧屏上重新看到了汤镇业。

汤镇业与刘德华、梁朝伟、黄日华、苗侨伟曾经并称为80年代“无线五虎将”。这五虎将当年分分合合传说中的嫌隙恩怨很多,如今,大家都已是人到中年的时候。混得最好的,是戛纳影帝,混得次一点的,也有人为了他疯狂到跳海自杀,最不济至今也仍有一两部电视剧在tvb收视长红着。然而,这个当年公认为五虎中最帅的男人,如今却不得不说他是变化最大的。

在热播剧《宫》里看到他,你会不禁感叹岁月是把杀猪刀,你看着面前这个皮肤松弛、大腹便便的男人,很难想象他曾是82版《天龙八部》里的段誉,人人喜爱的83版《射雕》里黄蓉的心头爱。

 

如果你是70后,或者80后,你一定知道翁美玲这个名字。很长一段时间里,她就是黄蓉的代名词。

娱乐圈是一个编织梦幻的地方。有些人已经故去,但他们留在光影中的印迹却可以历久弥新。这个黄昏,我们在说,那些天堂里的明星。

翁美玲在1982年与汤镇业相恋,一年后她在广播道租房,与汤镇业楼上楼下相邻而居。1984年中,两人感情出现裂痕,半年后汤镇业搬出了广播道的房子。从1985年初开始,因为听说汤镇业绯闻不断,翁美玲两次企图自杀,幸而未能成功。同年她与汤镇业在《桥王之王》里首度以情侣档出演,但这部后来改名为《拆档拍档》的剧集,却一语成谶,两人拍罢第一集就在化妆间闹翻,不久翁美玲在家中开煤气自杀。汤镇业也被迫逐渐由幕前淡出,人们把所有的恨都宣泄在了这个男人的身上,他星途从此一蹶不振,一度要靠拍三级片来度日。

后来有人评论,翁美玲死了,但她永远活在26岁,恰似一个定格,凝固了最精致的画面烙在了一代人的心里,从此不会再有任何人说她的不是,所有的错,都由汤镇业一个人来背负。他虽然活着,但他付出了一个男人一生的事业为代价。他从此和这个女人的名字被联在了一起,像个魔咒,更像一个枷锁。

 

翁美玲生于五月亦殁于五月,同样都是在人间的五月天里。26年前的那个五月,翁美玲出殡。汤镇业神色黯然、手持一枝红玫瑰,久久伫立在遗体前。由成龙等人扶伴着将一朵玫瑰花插在翁美玲的发鬓上,把十一朵玫瑰花放在棺盖上。还将一把梳子折成两半,甩掉梳尾,将梳头留在棺内。那年,他完全把她视为亡妻进行超度。

然而7年后,汤镇业与亚视艺员姜坤结婚,曾育有3子女但离婚收场。2008年,也是一个五月,汤镇业再度结婚。娶的是青岛姑娘文静。

所以,在还相爱的时候,就应该好好珍惜当下。莫要说什么一生一世,甚至来生来世,似水流年是最犀利的剪刀。天底下,也没有任何人,值得你爱他得胜过爱自己的生命。如果当年张柏芝看见谢霆锋和王菲在一起了,就去开煤气;那今天就没活泼可爱的卢卡斯什么事儿了。如果当年周慧敏看见倪震的夜店激吻照就烧炭,今天说不定就是倪震和张茆结婚的新闻了。如果当年郑秀文看见许志安有了新女友就想不开,如今娱乐圈就会少了一对分分合合的痴男怨女。如果爱到最后只能变成棺里的亡妻,那才是彻底输了。

如果你连自己都放弃,又怎能再要求别人去爱你?

活着才是一切。活着,往往比死亡需要更大的勇气和坚强。

 

   在英国的剑桥,翁美玲永远长眠于她小时常玩耍的教堂旁。她墓志铭的最后两句,这样写道:

All The World Would Be Like Heaven

If We Could Have You Back Again

如果你能重返我们中间

整个世界将宛如天堂

在这个人世间,值得这样去怀念的人,除了曾经的俏黄蓉,还有一位属于四月的堕天使。

每年到这个时候,应该会有很多人和我一样,莫名开始忧伤,开始听红颜色的CD,开始想念他。于上海的圆明讲堂,于香港的文化酒店。

林海大哥的回忆:我电台岁月对哥哥的访问是他拍风月时,委托野芒大哥用采访机代录的一些他向听众的问候。后来他通过录音选定我为流星语里的他配音,再后来,我们相见在某颁奖礼的后台,只记得变幻的灯光映衬他瘦削的脸庞,他的手很温软。后来他上台表演,我前排的一个女生一直站着随音乐摇摆,那是尚未大红的章子怡

电影人金娜曾经这样回忆自己的人生第一次采访经历,她说:我人生第一次采访是98年在花园饭店,因《红色恋人》访张国荣。鼓足勇气举手问:你会为爱而死吗?全场哄笑。我脸刷的红了。哥哥说:你问的好,但电影是电影,人生是人生。群访结束,他特地走到我身边说:不要在乎他们的笑声,你问了今天最好的那个问题。他走的那天,我还在想:他真分得清电影和人生吗?

 

3月10号的时候,我在微博上看见杜汶泽这样写道:

关于对艺人的爱,我简单的分为几级:欣赏级、喜爱级、偶像级。时间亦有几个阶段:中学时期、毕业后、现在。界别亦分为:唱、演。而能够横跨所有级别阶段界别性别的,就只有一个……张国荣……你呢?

如果你仔细留意过那些香港乃至日本艺人对于张国荣的评价和追忆,你就会明白,为什么他走后至今,仍不断有人回忆起他。在某个时刻,或是每年的这个时刻。古天乐、罗嘉良、莫文蔚、张卫健、辛晓琪等很多知名艺人都曾经受过他的提携。

如果天堂有邮政编码,你会想要写什么给哥哥?

 

杜汶泽曾经在自己的博客里给天堂的哥哥这样写信:

亲爱的哥哥,

现在网上有日志这回事,想写信给人,不敢寄的,怕打回头的,都不用放在床头柜.

最后一次碰到你,是在张医生的医务所了,你应该不会记得吧!

永远不能忘记第一次跟你见面的情景,在那Grand Hyatt的中菜厅内,穿着黑色西装的你是何等俊美,我是何等紧张.

虽然我没资格受过你的教导,可是我也鬼祟的在偷学.你那份对表演艺术的执着,是所有艺人的典范.

你走了之后,王家卫现在只能拍Jude Law了.香港再没有明星,我们都不争气,只沦为传媒的义工.这几年它们生意做得很好,我们很差.现在很少人看电影了,大制作都是讲普通话,小制作最卖座的,都是一个叫叶念琛的导演所拍的.

君如的女儿上学了.她很好.

罗建基搬了去太子大厦,头发依然剪得好.现在店很大,生意很好.

所有你的影迷,都很有福气,都很好,

因为他们都爱过你!

落款是:一个小粉丝上。

读这样的文字你会想起hebe的歌,思念太猖狂,一个冷不防。

 

谭家明曾经说过:“很难再找到像张国荣这样气质高贵的演员”。王家卫曾说过:“张国荣是一个伟大的艺人,他是唯一,也是不能取代的,代表了香港那个时候的,艺人的一种很专业的精神”。

记得以前看梁凤仪的书,写香港上层人士宴会,本来矜持平静的众人,因为哥哥到来,群情激昂,争睹哥哥风采……

看梁凤仪的时候,年纪还小,对娱乐圈也不关注,虽然那时已经知道张国荣,却不知道大家都喜欢叫他哥哥。于是记得当时看到这段时还纳闷,这“哥哥”到底是写谁的哥哥呀?

后来工作后,曾向一位香港老同事求证梁凤仪的描写是否夸张。得到回答是,香港娱乐圈明星济济,但最令港人一见疯狂搞到形象不顾盛况空前的只有过两位,一位是有“影迷公主”之称的陈宝珠,另一位就是哥哥Leslie张国荣了。

同事说,60年代只要有人一喊“陈宝珠来了”,那可不得了,走鬼小贩扔下摊子,家庭主妇丢下锅铲,保母放下BB……可谓群情耸动、人人争睹风采。发展到后来的Leslie,更是有过之而无不及,不管是上流社会的Party,还是平时卖菜的大婶,一见哥哥,“君子淑女亦疯狂”!

黄昏五点多,我们的追忆,已经翻到了叫张国荣的这一页。

你想他吗?我也很想他。我们都一样,在他的身上曾找到翅膀。

我也很想他在某个地方。

所以,接下来的听磁带时间,不用我多说,你也知道,我们会听谁的。

 

那一年我们听磁带——张国荣

你最爱张国荣的歌是哪一首?

每个人答案可能都不尽相同。

刘翔说,他最爱《monica》,每当哼起这支歌时总是能想到跨栏。莫文蔚最爱的是《风继续吹》,她说这是她喜欢的第一首流行歌。章子怡说,最早听张国荣的一首歌是《侬本多情》,听了后感动得哭了。卢巧音曾在自己的演唱会上跪在地上唱的,是《追》。

原来偶像们也有自己的偶像,原来他是所有偶像心中的偶像。

韩寒曾经在专辑《十八禁》翻唱了张国荣的《我》,这于他是对偶像的一种致敬。

这也是我最喜欢的,张国荣的歌。

“神造世人,种种色色都有祂公允。”I am what I am。恐怕再不会有第二个艺人,愿意如此坦诚的公开自己的选择。我就是我,说来容易,做起来却是很难。

时至今日,当你想起哥哥,他是以怎样的形象出现在你脑海里的呢?

是在《英雄本色》里那个为义气而战的警察,是在《纵横四海》里喜欢红豆妹妹的小偷,是《倩女幽魂》里的提笔写“十里平湖霜满天”的宁采臣,还是《霸王别姬》里的说着差一分一秒也不是一辈子的程蝶衣?

林夕在2004年 Cash颁奖礼上致辞时这样评价过:他令我觉得身为一个帮人度身订造的裁缝,原来可以是很有满足感的。是Leslie告诉我什么是信任的宝贵,是Leslie告诉我什么叫人歌合一。在他的歌里我们可以发现,原来声音也可以有演技的。他可以是宁采臣,可以是程蝶衣,也可以是穿着高跟鞋、超长头发的一个中性的形象。所以也是Leslie告诉我原来做一个创作人最高的境界是性别是不存在的。只有达到雌雄同体的境界的时候,才能写出一个比较宽广和有血有肉的世界。

雌雄同体的写词境界,我想夕爷今时今日早已修炼到家。

哥哥写词不多,自己作曲的作品却有很多。其中有一首,到今天都没有退出流行,在KTV中的点唱率依旧很高。随便翻几页点唱机的最热门歌曲就能找到。

沉默是金

陈淑芬说他一举手一投足都散发出魅力;肥肥姐说他有无穷星味。黄霑曾说:如果有人问我这个世界什么是中国文人笔下的翩翩俗世佳公子,我会告诉你:Leslie就是!

他又曾在《东周刊》撰文这样形容的他的声音:真的怀念他的歌声,至今,港台歌手,没有人有他那种特别的韵味。他的低音雄浑,共鸣太好了,圆圆厚厚的,入耳之舒服,有似陈年干邑,醇醇地流入咽喉,暖洋洋而带几分挑逗。

如果你对这样的声音无法想象,我要给你听下面这首他自己作曲,黄伟文填词的歌,黄耀明唱的,但是歌里的独白,是哥哥念的。

这么远那么近

“我觉得我和阿梅、阿伦都应该感到自豪。是我们一手一脚把日本仔(歌星)踢出局的,到了现在,便有黎明、刘德华撑住乐坛,日本仔一直抬不起头。我觉得这是好事情,为什么本地乐坛不能杀出几个偶像歌手。”

这是张国荣在退出歌坛几年后接受媒体采访时,被问及是否后悔时说的话。

其实,他早年对媒体说的话,都是如此率性直接的。看他的访问,你会觉得爽快,痛快至极。这是一个真性情的人。可以真心犀利地评价别人,也可以真心热情地去帮助别人。入世的单纯,出世的疏朗。

他在的时候,世界是他的。决绝凄凉,颠倒众生。

他不在的时候,世界仍是他的。浮光流转,绝世芳华。

我记得最后一次看见他登台,眉目清冽,唱,全世界只想你来爱我。

《全世界只想你来爱我》

每年这个时候,我总会想,是不是老天爷要透过Leslie令我们明白些什么?

明白人生根本就是无常,红尘是永远多苦?又或者是想教我们从今以后要好好学懂珍惜,教爱护我们本来就该爱护的事事物物,因为他们不会永远陪伴着我们?

我不知道,就像我不知道他是否真的喝了那坛叫醉生梦死的酒,是否真的是红里最绝色的伤口。一个绝对聪明风华绝代的才子用终结生命的方式在愚人节愚弄了这个世界上所有爱他和不爱他的人,这是至今,我仍然参不透的谜题。

燕子去了,有再来的时候;杨柳枯了,有再青的时候;桃花谢了,有再开的时候。可是哥哥走了,天涯海角,便少了一位真正的绝世名伶。

我要给你听下面这首歌,轻松的调子有点像民歌。典型中国式的起承转合结构,兜兜转转,琅琅上口。为此歌作词的林振强同样已经不在人间。但是,你可以翻出当年这支远赴法国取景的MV来看,会看见年轻的张柏芝精彩的演出。

“春天该很好,你若尚在场。”如果天堂里可以听见101.7,我想轻轻这样对你说。

《春夏秋冬》